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SAYI: 91 / MAYIS 1976

altin llke
-]
saldh birsel

Romain Rolland, 22 eyliil 1914 cumartesi giinli, Birinci Diinya
Savagi ile ilgili olarak giinliigiine sunlar1 yazar:

— Vabhsilere ve sadistlere 6zgii davraniglar, kol-bacak kesmeler,
yalmz dldiirmekten degil, aci cektirmekten de kivang duymalar... Ug
ylizyildan beri Batililar arasindaki savaglarda béylesine bir yirticihik
goriilmemistir. Bizim irkimiza ne oldu? On ya da yirmi yildir orta-
larda dolasan bu kerkung ieglidityii kim uyandirdi? Sanirim sémiir-
ge savaslar1 bunlari zaten yeterince sergilemigti.

Rolland'in bu sbzleri insan fkeésinin, insan hmeinin nereye ka-
dar uzandigini acikca gosterir. Fransiz yazar1 bu diisiincesini «Kar-
gaganin Ustiiade» adly yazisinda da igler. Yazida Avrupa’un yalan:
yok gencleri oviilmekte, Birinci Diinya Savagini gikaranlar ise yerin
dibine gegirilmektedir. Ayrica uygar bir Avrupa’dan yana olanlar
da birlesmeye cagirilmaktadir.

Ne var, yaz1 Aisne Savasinin en portlek déneminde ve Reims
Katedralinin Almanlarca bombalanmasimin Fransizlarda cokca cogku
uyandirdigi ginlerde yaymnlandig: icin Rolland’a igerleyenlerin say:-
s1 pek kabarik olur. Kald: ki, Avrupal toplumculardan gogu, insan-
sal degerlere yonelik olduklarini ortaya koyacaklarina, hemcinslerini
éldiirmek icin sabirsizlanmaktadirlar. Alman toplumcular1 Alman
Imparatorlugunun yakip yikma siyasasina arka eiktiklariy agikla-
miglardir. Fransiz toplumcularindan Vaillant ise Almanlarm iizerine
seve seve ylriiyeceklerini ildn eder.

Toplumeu yazarlar da boyledir. Onlar da siyasacilarin diimen



suyundan gider. Fransiz toplumeu yazarlarindan Louis Gillet, Rol-
land’a yazdign bir mektupta sunlari soyleyecektir:

— Bir kez daha Almancihik bulutunu, diinyanin distiine ¢oken o
bayagilik 6rtiisiinii yerinden oynatalim. Bu adamlar, belki de iyiden
iyiye asagilanmaktan hoglaniyorlardir. Bugiinkii giinde, onlarin is-
tegini yerine getirecek kadar giiclii olabilecek miyiz? Metz'in kur-
tuldugunu, bayragimizin Strasbourg semalarinda dalgalandigini  go-
rebilecek miyiz?

Almanya’da Gerhart Hauptmann ise koyliilerin, prenslerin,
kentsoylularin, toplumcularin ve bilginlerin tam bir biling icinde 6z-
giirliik ve insanm yiicelmesi yolunda savagtiklarim ileri siirer. Bun-
lara kisa zamanda bilim adamlar1 da katilir. Bergson 8 agustosta Tin-
sel Bilimsel Akademisinde séyle bagirir:

— Almanya ile girisilen savas, uygarhgm barbarhga karg1 sava-
sidir. Bunu herkes seziyor. Ama bunu dile getirmeye bizim Akade-
minin ézel bir hakk: var. Cokluk ruhbilimsel, tinsel ve toplumsal
sorunlari incelemeye kendini adamis olan Akademimiz, Almanlarin
yontulmamighgi ile ikiyiizliiligiintn, biitlin gercekleri ve haklihg
ayaklar altina ahgimin, ilkellige doniisten bagka bir sey olmadifina
igsaret etmeyi bir gorev sayar.

Alman tarihcisi Karl Lamprecht ise yapilmakta olan savasin,
Almanlarin dogu barbarligma karst girigtikleri son savag oldugunu
duyurur.

Evet her ulus barbarhifin imigine sarlmak vede ozgiirliigii ege-
men kilmak amacimi giitmektedir. Yalniz Bati iilkelerinde boy atan
bu barbarligin adi Dogu Barbarhgidir. Denilebilir ki, XVI yiizyilda
Amerika yerlilerini kendi pueblolarinda, kendi evlerinde oldiirmeye
kosan Batililarin sopaladiklari barbarhk da Dogu Barbarhgidir.

Bizcesi, Tanr1 onlarin usunu parlatsin, her Avrupalinin yiiregin-
de bir Atilla, bir Tiirk karmasas: yatar. Bu karmasa, bu agagilik duy-
gusu, onlari bagka uluslari kiiclimsemeye, kendilerini de biiyiikten
biiyilk gormeye gotiiriir. Romain Rolland bile herkese insanhik dersi
verdikten sonra Sudanlilari, Japonlari, Faslilari, Kazaklari, Senegal-
lileri, Hintlileri, Sihleri barbar sayar. Tiirklere de aym yaftay1 ya-
pistiracaktir ama bunu pek goze alamaz. Ne ki, Balkan Savasinda
birtakim soluk kesici oykiiler isitildifine deginmekten de geri kal-
maz.

Christophe Colomb ile Hernan Cortez’in yasamdykiilerini yaz-
mig olan ve fspanyol conquistadorilarinin (fatihlerinin) Kizilderilile-
ri 6ldiirmelerini hakli gostermeye galisan Ispanyol yazarn Salvador
de Madariaga da Tiirklerle Araplara uygarlik disi uluslar goéziyle
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bakar. Ama Madariaga'nin kitaplarini biraz dikkatlice okuycak olur-
saniz orada Ispanyollar1 asafillk duygusuna gétiiren seyin yillarca
Tiirklerin yada Araplarin kalyonlarinda tutsak kalmaktan dogdugunu
sezinlersiniz.

Gelgelelim, Yeni Cagin esiindeki Kizilderililer daha yamyamlik
denizlerinde yiizmektedirler Meksiko sehrini ikinci kez kusatan Her-
nan Cortez'in adamlarina yerliler goyle bagiracaktir:

— Kisa zamanda topunuzu midelerimize indirecegiz.

Yerliler insan kani igmeye de biiyiik deger gosterirler,

Bir konuga gosterilecek en biiyiik sayginin da ona taze insan
kani sunmak oldugu kamsindadirlar. Kokotlanlilarm bagbugu Olin-
tetl, Ispanyollarin kendi sehirlerine yaklagmakta oldugunu isitince
onlara taze kan pegkes etmek igin hemen 50 kisiyi bigaklatmigtir.

Ne dersiniz, belki de yerlilerin yildizlarimi karartan, islerini bo-
zan Batililarin yamyam olmayiglaridir. Azteklerin Uei Tlatoani’si
(imparatoru) Montezuma, Ispanyollarin insan eti yemedigini 6grenin-
ce cok iziilmiistiir, ‘

Dogrusu su ki, Azteklerin, Mayalarin iilkesinde insan yasamina
pek kulak asilmaz. Bir Aztek imparatoru, bir defasinda yirmi bin
kigiyi toptan kurban etmistir. Bunlarin oldiiriiliis bicimi ‘de kuduz
itlere goredir. Rahiplerden ikisi kurban edilecek kiginin —bunlarin
cogu tutsaktir— ayaklarina, ikisi kollarina yapigiyor, biri de bogazina
gecirdigi kayisla basi arkaya cekiyorduy. Bir altine rahip ise yanar-
tagtan yapilmig bir bigakla kurbanin gogsiinii bir solukta yariyor ve
fagss ki fasss, daha pitpitlars durmamis olan yiiregi koparip 8liim
Tanrisina sunuyordur. Sonra da o&liiler, tapmagm’ merdivenlerinden
asagiya, avluya saliveriliyordur. Orada da kuakuakuiltin adi verilen
birtakim ihtiyarciklar —bunlar Agatha Christie’nin ihtiyarciklar1 de-
gildir— onlarin derisini yiiziiyor ve bifteklik, pirzolalik, haglamalik
olmak iizere parcalara ayiriyorlardir. Parcalarin en iyisi imparatorun
sofrasina gonderiliyor, geri kalan da onlari dilimleyen ihtiyarcigin
oluyordur. }

Isin giizelligi, Meksikallar kimi zaman kurban edilmeye kendi-
liklerinden kogarlar. Ama géniilliiler bir yil énceden saptanir. Ustelik de
erkek yakigiklari ve delikanlilar arasindan secilir. Bunlarin son yil-
larim biiylik mutluluklar i¢inde gegirmelerine de ¢ok dikkat edilir.
Calg1 calmak, dans etmek, sarki soylemek Ggretilir onlara.

Géniilliilerin sekiz de nedimesi vardir. Tiimii de iki dirhem bir



cekirdektir. Sokakta herkes onlara seldm verir, Kurban adaylari da,
Tanrt Tetzkatlipitka’nin canli bir goriintiisii imigler gibi kasilirlar.
Bunlar saglarimi da uzatirlar. Ama Tokskatl bayramindan yirmi giin
once de keserler. Bundan sonraki giinler o6zel olarak yetistirilmig
dort gilizel kizla gecer. Kizlar adaylara cinsel sevinin en yiiksek wvol-
tajli titregimlerini ikram ederler.

Bayram giinii, kurban giiniidiir. Gorevliler delikanliy1 alip tapi-
naga gotiiriir. Tapmagin merdivenlerini gikarken delikanli, bir yil
icinde caldigi flavtalar: birer birer kirip atmaya baslar. Sonuncusu-
nu da kirdig1 vakit en iist basamaga gelmis olur.

Masal degildir bunlar. Ispanyollar Kokotlan gehrine girdigi vakit,
bir pueblo’da yiiz bin insan kurukafasi goreceklerdir.

Siikiir ki siikiir Avrupalilar yamyam degildir.

Onlar sadece kendilerinden baskalarinin dogal bir éliimle &lme-
sine katlanamazlar. XVI. yiizyilin ilk yarisinda Aztek uygarligim
unufak eden Hernan Cortez, bir kez, iic bin sildhsiz Meksikaliy1 ki-
ligtan gegirirken goziinii bile kirpmamistir.

Kitaplar, Cortez'in bu seriivene sadece 450 adam, 13 at, yedi de
topla kalkistigim1 yazar. Meksika ordusu ise milyonlarla is gérmek-
tedir. Ama Ispanyollarin toplarla arkebiizleri Azteklerin aklim1 basin-
dan almistir. O giine degin atli asker gérmemis olan yerliler, at iize-
rinde, ellerinde &liim sacan arkebiizlerle Ispanyollar: gbriince atla
biniciyi tek yaratik sanacak kadar ispanaklasmiglar ve tabana kuv-
vet kagmiglardir.

Her sey o oldiirme yetenegini artiran tozla olmustur.

Delifisegin, atestuzunun, gokfiseginin, patlangacin giicii, korku
bilmez Aztekleri bile yildirmistir.

Raslantis1 yoktur bu igin. Christophe Colomb bile giinliigiinde 50
sildhli adamla biitiin Kizilderilileri boyunduruk altina alabilecegini,
onlara istedigini yaptirabilecegini yazmagtir.

Montezuma da baruta karsi elinden bir sey gelmiyecegini he-
men anlamis ve Mexico'ya, oteki adiyle Temistitan’a, daha &teki adiy-
la Tenochtitlan’a, daha daha oteki adiyla Culua’ya dogru yliriiyen
Hernan Cortez'i altin ve glimiis armaganlarla durdurmak istemistir.
Bunun da bir sonu¢ vermedigini, tersine Soluk Yiizlilerin hirsim
hiitiin biitiine ayaga kaldirdigini sezince memleketin dort bir buca-
gindan yaka paca getirttigi ruh cagiricilarla biiyii uzmanlarimin hii-
nerlerine sigmmistir. Ama yaban hayvam kisiligine biirliinen sihir-



bazlarin da, yilan ve akrep bigimine giren karabilimcilerin de, &zel-
likle baldir yiyen biiyiiciilerin de cabalar1 yerde kalir.

Montezuma adamalalli karaya oturmustur.

Bir defasinda Hernan Cortez’e basinin agridigi haberini ucura-
rak, bununla onu, bagkente girmek diisiincesinden dondiirebilecegini
sanmugtir. Bir baska kez de Mexico'da bir siirii aslan, kaplan, timsah
bulundugunu ilan ederek Ispanyollarin goziinli korkutmaya yelten-
migtir.

Ne var, Mentezuma bu uykusuz gozlerle goriilen diise kapilmak
icin Cortez'i de beklememistir. Ondan on yil 6nce Meksika sahille-
rinde ilk Ispanyollar: gordiigl vakit iyisinden yiiregi agzima gelmistir.

Eski Meksika takvimine gore Basak Demetinin sekizinci, Evlerin
de dordlineti yilidir bu. Yani 1509 yili. O giinden sonra olaylar da
Montezuma'min korkusunu biiyiitmek icin s6zbirligi etmige benzer.
Savas Tanrnsi Uitzilopochtli adma yiikseltilmis olan Ku tapmag:
ates almis, yangim séndiirmek icin dékiilen sular —bunlar herhalde
petrol olmali— onun daha kudurganlagmasina yol agmustir.

Bir kez de, kocaman ve ca@isakli kivileimlar sacan bir kuyruklu-
vildiz, glipegiindiiz vunyyyyy, dogudan batiya dogru gecip gitmistir.
Tek bir yapragin kimildamadigi bir glinde ise Mexico goliinde, bii-
tiinlinden kara sach bir firtma kopmus, taa gokyliziine el atan dal-
galar kiyidaki bir siirii evi yerle. hir etmistir. Bu tuhaf olaylarin en
cakalisi ise tepesinde ayna bulunan bir kartalin gelip Mexico diiziine
konmasidir. Kusu yakalayan koylii onu dogruca imparatora gotlir=-
miig, sigortasi zaten atmis olan Montezuma da kartalin tepesindeki
aynaya bakar bakmaz, orada gokyiizii yildizlarini gormiis, vede gazal
yapragl gibi titremeye baglamigtir.

Durun hele, bundan daha garip olaylar da vardir. Kimi kéyliiler
de gokyiiziinden gelen birtakim sesler isitmigtir. Bunlar ordan oraya
inildeyerek kosusan bir kadinin sesidir. Kadin «Cocuklarim sonu-
muz yaklasti» diye ifildemektedir. Isitilen sozlerden biri de sudur:

— Cocuklarim ben sizi nasil saklayayim?

Korkusunu nereye koyacagini bilemiyen Montezuma daha son-
raki giinlerde yurttaslarinin geceleri uykularinda gérdiikleri diiglere
de bel baglamaga baglar. Rahipleri, ihtiyarlari, kadinlar1 ve dostla-
rint —bir imparatora da ancak bunlar arka cikar— gagirir, onlara
Meksikalilarin gordiigii her tiirlii diisti kendisine iletmelerini buyu-
rur. Bunun lizerine biitiin kétii belirtili diigler Saraya akmaya bag-
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lar. Montezuma bu gibi diis gorenleri hemen sldiirtmek uyanikligim
gosterir ama, sonradan biitiin yurttaglarini, ozellikle de hafiyelerini
yitirmemek icin bundan vazgeger.

Uzun 14fin kisasi, Meksika imparatoru biitiin testileri kirdiktan
sonra saraymin kapisinl Ispanyollara acar. Hani saray da peri pa-
disahlarinin saraylarim catlatacak bir giizelliktedir, 20 kapsi, iig avlu-
su ve siislii bir havuzu vardir. Odalarnin sayis1 ylizl askindir. Igin-
de at kosturtacak kadar biiyiik olan salonlar da girladir. Hamamlarin
sayisi ise odalarmmkine esittir. Duvarlar kizil damarli siyah ve beyaz
tagtan yapilmigtir. Kimi duvarlar ise akik, kizil somaki, mermer ya
da Siileymantagindandir. Tavanlar ¢am, sedir ve palmiye agaclarin-
dandir. Hepsinin fizerinde de hayvan kabartmalar: vardir. Buna kar-
silik tek bir givi yoktur ki, bu Ispanyollarin usunu durdurtmustur.

Odalar halilarla dégelidir. Hahlara duvarlarda da raslanir. Bura-
lar ayrica kus tilyleri ve tavsan killar: ile siisliidiir. Gelin gériin ki,
sarayda highir karyola yada yatak bulamazsimiz. Herkes kurutasta
iizerine serilmis hasirlarda uyur.

Harem odalari ise soylu ve amm sahim kadinlarla pitraktir. Mon-
tezuma sofraya oturdugu vakit ayparcasi dort kiz kendisine yiyecek
ve icecek tagir. Soframin #isti de bin bir gesit yemekle denanmigtir.
Topu da sicak tutulur. Imparator da istedigini yer, istemedigine bu-
run kivirir. Bir ozelligi de, Ingiltere Krali VIII. Henry gibi sofrasina
kimseyi oturtmamasidir. Yalniz sayilam  elliyi bulan soytarilarinin
yemek sirasinda kendisine saklabanliklar yapmasina ses gitkarmaz.
Yemekten sonra da onlara birer fincan kakao sunar. Ama sunmadan
#nce her fincandan bir yudum icmeyi de savsaklamaz.

Sarayda oturulacak her yer altindandir. Iskemlelerdeki isgilik
ise insanlara parmak isirtir. Montezuma'nin cephaneligi de en usta
isi silahlarla doludur. Kushanelerinde ise yiizlerce gesit kus beslenir.
Kimisi et, kimisi balik, kimisi de akdar1 yer bunlarin, Saraymn bah-
cesindeki yirtict hayvanlarmn sayisi ise bilinmez. Bunlar pufla as-
lanhanelerde yatirilir ve adamakalli catipuma edilir. Yirtiecr hayvanlar
bir «Korku Miizesi»nde de gorev alir. Ama burada yerden bitme cii-
celer de vardir. Montezuma buraya coskusunu ve kandékiiciiligiinii
tazelemek icgin gelir.

Bahcede binlerce gicek, bodur agac ve az raslamir birkiler yaldir
yildirdir. Kagamak mutluluklar yasamaya elverigli gizli kdseler adim
basinadir. Bahgelere ve meyve agaclarma bakan bah¢ivanlarin sayisi
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da ¢ok kabarktir. Bahgivanlardan baska duvarcilar, diilgerler, ku-
yumecular, kustiiyciileri, dokumacilar da vardir. Imparatorun kendi
oyunculari, kendi cambazlari, kendi terzileri, kendi ressamlari, kendi
yontucular1 da eksik degildir, Montezuma da biitiin bu zenginliklere
karsi koyabilmek igin giinde dort kez giysi degistirir. Benral Diaz
onu gyle anlatacaktir:

— Olgiilii ve uzun mu uzun bir boyu vardir, ﬁyle vag tulumu
filan degildir. Teninin rengi koyu sayilmaz. Ama yine de bir Kizl-
derili rengidir bu. Saclar1 siyahtir, kulaklarini ancak &rter. Hig tarak
yiizi gérmemis olan sakali siipiirge gibidir, Yiizii uzuncadir ve —her
imparator boyledir— giiliiciiklere aciktir. Gézleri 1511 1s1ldir ve yine
her imparator gibi, kucak kucak sevecenlik dagitir.

O yillarda Cortez'in doktiigii kan Francisco Pizarro’yu da imren-
dirir. O da, yagina bakmadan, Avrupa uygarhigini Yeni Kastilya adi-
ni verecegi Peru'ya tasimaya kalkar. Gengliginde domuz cobanhg
yapmis olan Pizarro da ikiyiizliiniin tekidir. Panama’dan yola cikar-
ken Meryem Ana heykelinin ayaklarma bir pabug birakacak vede
honkiir honkiir aglayacaktir. Pabuc, tasi toprag: altin oldugu soyle-
nen Peru'da girigecegi yagmanin {icretidir. Gézyvaslari da ilerde 6l-
diirecegi Inkalar ve Kizilderililer icindir.

Nedir, Cortez'in, Pizarronun yanina daha yiizlerce conguistador’
un adimi da katabilirsiniz. Ama Darien, daha sonra da Nicaragua va-
liliklerinde bulunan Pedrariasin yaptiklar: yaninda bunlarinki hig
kalir. Pedrarias 1514'den 1580'a degin, \on alt1 yil icinde iki milyon
Kizilderiliyi oldiirtmiis yada tutsak etmistir. Valinin yvardimeis: Teg-
men Juan de Ayora ise Kizilderilileri uyurken &ldiirmekle iin salmig-
tir. Yeterince altin vermeyenleri ates iizerinde diri diri kizartir, ya
da iistlerine kizgin katran doker. Bunlar1 yapmamigsa képeklere par-
calattiracaktir.

Dogrusunda, Avrupalilarin Kizilderililere uyguladiklar: kirimin
hesabi tutulmamistir. Hispaniola adasindaki —bugiinkii adi Haiti—
Kizilderililerin sayisi 1494 yilinda 300 bin ise, bes yil sonra 200 bine
iner. 1508 yilinda ise bu sayi 60 bin olacaktir, 1548 yilinda da 500
Kizilderili ya kalmis, ya kalmamigtir.

Bu almyazisimi tiim Kizilderililer paylasir. Siular, Navaholar, Ki-
ovalar, Hunkpapalar, Modoklar, Arapaholar, Ponkalar, Uteler, Delik-
burunlular ve daha yiizlerce Kizilderili oymag, cimenlerin kéklerine
degin altin arayan insanlarin 6liim asimi yiyerek, ya biitiin biitiine
ortadan silinmigler, yada mostralik olarak kalmislardir. Sizi ye=



re baktiracagnm ama séyleyeyim, 1763 yilinda Pennsylvania'daki Ko-
nestoga Kizilderililerin sayisi sadece yirmidir. Soluk Yiizliiler bu 20
kisinin bile yasamasimi gok gordiiklerinden 14 aralhkta onlarmn o kii-
ciiciik koylerine saldirirlar. Bereket, o sirada koyde alti yerliden
baskast yoktur. Beyazlar hemen onlarmn iglerini bitirirler. Sonra da
kafalarimin derilerini yiiziip —Meksika Hiikiimeti derilere biiyiikk pa-
‘ralar 6demektedir— barakalarini atese verirler. Yash ve yatalak Se-
baes de oldiiriilenler arasindadir. Yataginda kusbas: edilmistir.

Is, bununla da bitmez. Lancaster kasabasinin yiiksek gorevlileri
bu tiiyler iirpertici cinayetten arda kalan 14 Konestogaliy1 kurtar-
mak icin onlar1 daha yeni yaptirdiklari hapis damina yerlestirirler.
iki hafta sonra, elli kisiden meydana gelen bir gete —bu, gergekten
bir cetedir— orada son Konestoga’ilar1 da basip oldiiriir.

1864 yilim siisleyen bir basgka insan kirimu da Seyenlerle ilgilidir.
Bu, Geyiklerin Kizigtifn Ay gecip de Agacglarin Oldiigii Ay takvim-
de yerini alirken sahnelenir. Yani 27 kasimda. Bag rolde Denver’deki
Anglikan orgiitiiniin bir {iyesi olan yedek albaylardan J.M. Chiving-
ton vardir. Albaymn 600 kisilik Kolorado Birligi, Lyon Kalesinden ki-
mi birlikleri ayartip Kizilderililere baskin verir. Seyenler 500 kisi
var, yoktur. Ugte ikisi de kadmn ve cocuktur.

Gecmis yillarda Amerikan subaylari $eyenlerin Bagkani Kara
Kazan'a soyle demislerdir:

— Birlesik Devletler bayrag:, basinm iistiinde dalgalandifi siire,
Beyaz Askerler sana ateg acmaz.

Bu sbzii kafasina iyice cakmig olan Kara Kazan askerlerin kam-
pa dogru geldiklerini gpriince hemen uzun bir diregin ucuna biiyiik
bir Amerikan bayrag asmis, ayrica da beyaz bir «teslim bayragi»
cekmistir. Vay benim kdse sakalim, askerler salt Kizilderilileri yoket-
mek icin yetistirilmiglerdir, Onlarla barig yapmak séz konusu degildir.
Kolorado Valisi John Evans bunu agiklamaktan bile gekinmemistir:

_ Peki ama baris imzalarsak, ben Uciincii Kolorado Birligini ne
yaparim? Yukardakiler benim gereksiz islere para harcadigimi dii-
stinmezler mi?

Pek cok cenk olunur. Ama bu tek yanli bir cenktir. 105 kadin ve
cocuk, 28 de erkek delik desik edilir. Oldiiriilmeyenler, kagmasim
becerenlerdir, Beyazlarin dostu diye anilan ve askerlerin &niine ¢i-
kip Ingilizece —evet Ingilizce— <Durun, durun!» diye bagiran 75 ya-
sindaki Beyaz Antilop da glinegin ve riizgérin burus burus ettigi yii-



ziiyle olenlerin - saflarini siklagtirir. Erlerden biri onun husyelerini
kesip alir. Tiitiin kesesi yapacaktir.

Ertesi giin olay yerini dolagan bir tegmen sunlar: anlatir:

— Kafa derisi yiiziilmemis tek bir kadin, erkek yada cocuk lii-
sine raslamadim. Cogunun bedenleri en korkung iskencelere ugra-
tilmisti. Topunun da cinsel organlar: kesilmisti.

Bir binbaginmin tamikhigi ise soyledir:

— Ue yaglarinda kadar bir gocuk gordiim. Cirilciplakti. Kumun
tzerinde badi badi kagmaya calisiyordu. Biri, ona seksen metre yak-
lastiktan sonra ates etti. Vuramadi. Bir baskas: seyirtip: «Cekil ordan
gebes, Sana nasil vurulacagini gostereyim» dedi. O da vuramadi. Bir
lclinelisli ayni sozleri yineledikten sonra tiifegini dogrulttu ve pat.
Cocuk cansiz olarak yere diistii.

1871 yilinda Arizona’da Grant Kampi dolaylarinda oldiiriilen
Apaglarm sayis1 ise 144tiir. Kizilotlarin Boyattigi Ayda, yani nisan
ortalarinda islenen bu cinayet de kadinlari ve cocuklar:i hedef alir.
Cogu da sabah uykularinda 8ldiiriiliir. Yaralanip kacamiyanlarin ka-
falar1 dipcik yada tasgla ezilmistir.

1854 yilinda, Giiclii Sofuk Aymmin (ocak ay1) yirmi sekizinde
Nason oymagindan kimi Kizilderililer de Oregon’da Kokil irmagmin
agzinda hurdahas edilmiglerdir. .Su¢ nedeni: Oymak Bagkani, Mavi
Ceketlilerin (Kuzey Amerikalilarin) cagrisina uyarak ayaklarina git-
memisgtir.

Kayalik Daglar’da bes yil kalmis olan Yiizbas: Bonneville de ani-
larinda sunlari anlatir:

— Bir giin birtakim avcilar Ogden Irmagini gegmeye hazirlanir-
ken karsi kiyida Sosoki Kizilderililerini gordiiler, Ustlerine saldirip
hemen yirmi begini Gldiirdiiler. Yaralanmams olanlar hem kagiyor
hem de yalvariyorlardi. Aveilar onlar1 da atlarla kovaladilar ve ya-
ban hayvanlarmi avlarken yaptiklari gibi boyunlarina kement atip
yere yuvarladilar. Oliinceye degin de siiriiklediler.

Bunlarin dldiiriilme nedeni ise daha sadedir: Aveilar onlarin su-
ratlarindan hoglanmamislardir.

Bu insan kirmmlarini say say bitiremezsiniz.

Ama bunlarin en giizeli 1779 yilinda Gnadenhutten'de oturan Ki-
zilderililere uygulanan kiyimdir. Ciinkii bu kez 6ldiiriilmek igin se-
cilenler Hristiyan dinini kabul etmis olan yerlilerdir. Olay, Karmn
Cadirlara Doldugu Ayda (ocak baslarinda) gecer. Beyazlar Gnaden-
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hutten'lilere yolda raslamisglar, onlar1 Pitssburgh’a getirip iki eve ka-
pamiglardir. Kendilerine de su uyarida bulunurlar:

— Madem topunuz Hristiyansimz, oyleyse ertesi giin dlecek bir
Hristiyvan gibi 6liime hazirlanin. :

Ertesi giin de oldiiriiciiler cekislerle Kizilderililerin arasina dalip
cekislerler. Yorulanlar cekici arkadasina veriyor ve soyle diyordur:

— Al biraz da sen salla. Ben on bes kisi temizledim., Samirim iyi
bir ig cikardim.

Ama Ingiliz asilli bir Amerikalimin mezar tasindaki su sdzler bi-
zim demindenberi anlatmak isteyip de anlatamadigimiz seylerden da-
ha anlamlidir:

Burada
Lynn S. Love
yatmaktadir.

Yasami boyunca Tanrmin kendisine
adadigr 98 Kizilderiliyi oldiirmiistiir.
Y1l sonunaldegin bu sayiyl yiize
cikaracagini umarken Isa'min kollarinda
olitmsiizlitk uykusuna dalmistir.

Gelgelelim lafimiza, biitiin bu Beyazlar «iyi bir Kizilderilinin 8l
bir Kizilderili» olduguna inananlardir.

1805 yilinda Kizil Ceket adindaki bir Kizilderili yurtlarim gelip
parselleyen Amerikalilara kargi | sunlari/ soyleyecektir:

— Atalariniz bizden kiiciik bir toprak parcas: istedi. Onlara aci-
digimiz icin dileklerini geri cevirmedik. Aramizda yer aldilar. On-
lara musir ve et verdik. Onlar buna karsibk bize zehir (igki) sundu-
lar. Beyazlar bir kez memleketimizi tamiyinca, hemen saga sola ha-
ber saldilar. Yeni yeni insanlar geldi. Biz onlarin dostga geldigini
sandigimizdan hi¢ korkmadik. Cilinkii bize kardesim diye sesleniyor-
Jardi. Sézlerine inandik. Bu kez onlara daha genis bir yer verdik.
Kisa zamanda sayilar1 artti. Daha cok toprak istemeye bagladilar.
Sonunda biitlin yurdumuzu istediler. Gozlerimiz agildi. Savaglar ol-
du. Beyazlar bizimle savastirmak igin iclerimizden kimilerine paralar
verdi. Halkimizin biiyiilk bir c¢ogunlugu o&ldiiriildii. Beyazlar bizi
ickive de alistirdilar. Igki yiiziinden de binlerce Kizilderili kirilip
gitti. Kardesierim, eskiden bizim topraklarimiz ¢ok genigti. Sizinkiler
ise gok kiigiik. Simdilerde ise siz, biiylik bir ulus oldunuz. Bize yata-
gimiz1 serecek kadar bile bir toprak pargasimi cok goriiyorsunuz.
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Kizilderili onderlerden Ayibogan da soyle bagiracaktir:

— Carpigmalardan Kizilderililer sorumlu tutulamazlar, Beyazlar
tilki gibi haindir. Onlarla hic mi hi¢ barisa varilamaz.

Beyazlar Kizilderililerin yurtlarina, sadece altinlarini almaya gel-
seler yine iyi. Zaten yerliler onlara bu altinlar1 sunmakta hi¢ de zor-
luk ¢ikarmamusglardir. Ah biiyiik s6zlerim, Soluk Yiizliiler onlara
kendi dinlerini de kabul ettirmek istemislerdir. Cortez, Azteklerin
iilkesine ayagim ilk attigi vakit soyle buyuracaktir:

— Ben buraya Tanriya ve Kralima hizmet i¢in geldim.

Tanriya hizmet Hristiyanliin bilincine varmamis yada Hristi-
yvanhiga evet dememis uluslara dogru yolu gistermek, onlar1 aydin-
latmak, onlar1 Hristiyanlastirmaktir. Hristiyan olmak  istemiyenleri
de yok etmektir. Krala hizmet ise Tanrinin ve Kilisenin diismam
olanlar1 Hristiyanlastirarak kolelestirmektir.

Yiice Ruhun kurallar1 olan, o yiiregi kirmizi ve tatlh Kizilderili-
ler ise Soluk Yiizliilere su karsilifi verir:

— Bize sizin dininize girmezsek mutlu olamiyacagimizi soylii-
yorsunuz. Bize, gercegi kendi elinizde tuttugunuzu, bizimse gergegi
elde edememekle yitip gittigimizi belirtiyorsunuz. Bunun dogrulugu-
nu nerden g¢ikariyorsunuz? Anladifimiza gére sizin kitabiniz yazili-
dir. Eger bu kitap size seslendigi gibi, bize de sesleniyorsa, nigin
Biiyiik Ruh o kitab1 bize de yollamadi? Siz Biiyiik Ruha saygi gos-
termenin, baglanmanin da tek bir yolu oldugunu soyliiyorsunuz. Iyi
ama, tek bir din varsa, siz de topunuz bu dine bagli iseniz, neden
birbirinizi yiyip bitiriyorsunuz? Kardeslerim sizin sbzlerinize bizim
usumuz kisa diisityor. Bize dininizin size atalarimizin aracilifi ile ve-
rildigini de sOyliiyorsunuz. Bizim dinimiz de atalarimizdan kalma-
dir. Gelenegimize bagh olarak Tanrimiza tapiyoruz. Dinimiz, yapilan
iyiliklere goniil borcu duymay: ogiitler. Birbirimizi sevmeye, birbiri-
mize bagh kalmaya iteler. Din konusunda birbirimizle hi¢ gatismayiz
biz. Kardeslerim biz sizin dininizi ortadan kaldirmay:1 hi¢ mi hi¢ dii-
siinmiiyoruz. Yalmz sizin de bizim dinimize dokunmamanizi isteriz.

O cagda ispanya sarayinda Kizilderilileri savunan, onlarin da
baris icinde yasamaya hakk: oldugunu &ne siiren kisiler de yok de-
gildir. Bunlardan biri olan Rahip Las Casas, Hristiyanligin savasla
degil, sevgiyle asilanabilecegini savunur:

— Amerika Kizilderililerindir. Tanri o iilkeyi onlara vermistir,
Orada bulunan madenler, bitkiler, hayvanlar da onlarindir. Ispanyol~
larm orada bulunmasmin gegerli tek yami Incil'i onlara sevdirmek
gabas1 olabilir.
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Hohohoo, Las Casasn kim dinler?

O yillarda herkes, Hernan Cortez degilse Hojeda'dir, Hojeda de-
gilse Balbao'dur, Balbao degilse Mendoza'dir, Mendoza degilse Her-
rera’dir. Topu da Eldorado’nun, o Altin Ulke’nin diisiinii goriir. Ko-
nusmalar: da hep altin iizerinedir. Adamlar1 bile hep altin eyerli at-
lardan, altin cklardan acgarlar.

Ama gercek Eldorado efsanesi bugiinkii Kolombiya Cumhuriye-
tinin yerlestigi topraklardaki Yeni Girnata’nmin kurulmasiyla gelisir.
Ispanyollar orada altin isciliginde ¢ok ilerlemis bir ulus bulurlar.

(Birbirinden haberi olmayan iki ayri diinyanin altina verdigi de-
geri gozden kagirmayin.)

Sipsa adim1 tasiyan bu ulusun basbuglari Tanrinin giinii, tepeden
tirnaga altin suyu siiriniiyordur. Uzaktan bakildigi zaman da altin
bir heykeli andiriyordur. Evlerin ici ise altin ve degerli taslarla piril
m1 pmildir. Kapilar bile altin kaplamadir. Ne var, buraya postu ilk
atan Federmann’in, Delalkazar'in ve Queseda’nin adamlar: daha 1539
vilinda altin diye bir sey birakmamislardir.

Gelin goriin ki, Altin Ulke efsanesi yine de siirgit olur.

Geriden gelenler Eldorado'ya daha iki yiiz yil «gel, gel» cikarir-
lar. Sonunda Guyana Valisi Centurion'un 1771 yilinda Altin Ulke'yi
bulmak {izere diizenledigi iki girisim de basarisiz kalinca herkes umut
kapilarim1 kapamak geregini duyar.

Ama evini barkini terkedip yalin ayak Amerika’ya kosanlarin
Eldorade’yu bulamadiklar1 da sbtylenemez,

Su bilinmeli ki, Altin Ulke’nin altin 1rmag1 dyle uzaklarda degil,
insanlarin icinde akmaktadir.

Tabancalarinizin tetigine soyle bir dokundunuz, yada bigagimni-
Z'n ucunu, insan ylreginin tstiinde, hafifce donduriiverdiniz mi iste-
diginizden ¢ok altin suyu elde edersiniz.

Ustelik bu, hi¢ de zor degildir.

Bir Kaliforniya Kizilderilisi basbugu Yiizbas1 Jack, oteki adiyla
Copur Charley, oteki adiyla Istimbot Frank, dteki adiyla Pasakli Jim
oteki adiyla Boston Charley, dteki adiyla Kivircik Hekim, 6teki adiy-
la Salapurya Jim soylle diyecektir:

— Insanoglu, yiireginin istedigini yerine getirmek icin de &ldii-
rir.

Hay agzin1 opeyim, biitiin oldiiriiciiler, biitiin hacamatgilar, bii-
tiin kana susamuslar, biitiin zorbalar da bunu yapmigtir.

Ama dikkat edin, Yiizbas: Jack bize sunu da fisildayacaktir:

— Gonliinden geceni oldiirmek, sevginin ta kendisidir.
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oylesine bezmis
®

oktay rifat

Oylesine bezmis ki
Adacindan tasindan
Yoksullugun,

Uzanir sirt st geceye
Avuclarinda cikin.

Aman der kadin
Yildizlara bakma
Yildizlar uzak
Yildizlar tekin degil
Yildizlardan sakin.

Bir ylz gerekir
GOz agiz ve burun
Gorebilmek igin
Yakinlan uzak
Uzaklan yakin.

Oysa yitmistir gecede.
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siki bildiri
®

orhan duru

«Saym vatandaglarimizin destegi ve kostegiyle sagladigimiz hu-
zur ortaminin sonunda gene bir takim basibozuk, béliicii, sevici, te-
peden inmeci, algak, hain, cani ve katil kerata deyyuslar, disarda
serbest kalmis bulunmakta ise de, bunlari yakalamak igin giivenlik
giicleri, (including CIA, SAVAK, MOSSAD, EOKA - A ve B) iistiin
bir cabayla kiglarindan ter akarak caligmakta, er-geg digarda kalan
bu iig-bes kokii disarda, dallar1 icerde bozguncuyu da yakalamak
iizere bulunmakta ve bunlari yasanin celik pencesine teslim ederek,
kurtulamiyacaklarina kugku yoksa di, Szellikle kapici, manav, bak-
kal, apartiman yoneticisi, kaloriferci, tellik ve muhtarlarin gozlerini
dort acarak ve evlerinde kim oturuyorsa, onlar1 tiim bilerek bu gibi
kigileri ilk gordiikleri yerde yetkililere bildirmeleri, bildirenlere bol
miktarda bahsgis verilecegi, bu olmadigi takdirde, cocuklarm baba-
larmi, sevgililerin ve nisanlilarin birbirlerini, karilarin kocalarny,
kocalarin karilarimi, kocakarilarin karikocalarini, torunlarin dede-
lerini, dedelerin de torunlarmi, kayinpederlerin kayinvaldelerini, da-
matlarin baldizlarimi, baldizlarin enistelerini, eltilerin yengelerini, hig
beklemeden, en yakin telefon kabinine giderek ve bir liralik j6ton
alarak ve bu jotonu bas ve isaret parmaklar1 arasinda tutup, kulak-
L kaldirdiktan sonra diidiik sesini beklemeleri ve diidiik sesi ge-
lirse jotonu atmak yoluyla numaray:r cevirmeleri, kargilarindaki nu-
mara diiserse ihbar ve jurnal etmeleri, bunu yapamazlarsa, yildirim
telgrafla durumu yetkililere yansitmalar1 énemle rica olunmakla be-
raber, buna uymiyanlarin ve yetkililerin emirlerine kulak asmuya-
rak halka pahali fiyatla et sattiklar: anlagilan Cumhuriyet caddesin-
deki Sen Kasap, Istiklal caddesindeki Tas kasap, Hiirriyet caddesin-
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deki Kes Bir kasabi, siiresiz bir siirecle ve siireli olmak iizere kapa-
tilmig olmakla bulunmus birlikte, bunlarin sahipleri hakkinda para
cezalar1 kesilerek akillarini baslarina toplamalar1 siki siki tenbih
olunarak ve bundan boyle etlerini iyi bicimde satmayan ve pirzola
vermeyen, sapik diisiincelerle et bulundurmayan kasaplarin, yéneti-
cilerimizin eglerinin isteklerine uyarak yonetim disina cikarilmig ol-
duklar1 ve bundan bbyle de cikarilacaklar1 saymn halkimizin bilgi-
sine sunulur, (lgi: 1972/2-357672 nolu yaziniz.)

Anayasay: tagyir, tagsis, tedbil, talik, ilga ve miilga etmek {ize-
re, eylem ve diizleme gegmek i¢in &rgiit 'kurmaktan sanik, algak, va-
tan haini, eskiya kisilerin durusmalar: biitiin tére kurallarina ve is-
temiyerek de olsa insan haklarina ve Cenevre andlasmasina uygun
olarak cereyan etmekte ve bunlarin nasil olsa icaplarina bakilacag
belli iken, kimi devlet biiyiiklerimizi altlarma kagirmak ya da yur-
dumuza gelen kisilere geleneksel konukseverligi tattirmak iizere or-
glitlenmeye galigan, orgitlenmese de bu gibi konular1 konusan, ko-
nusmasa da diislinen ve yiiziinii asarak bu diisiincelerini agiga vu-
ran, ortaokul iiglineli sinifa gitmekle beraber kendini biiyiik bir yazar
sanan bir manav cirag: ile, kicina giyecek don bulamadigi halde bu
iglere bulasmak isteyen ve kendini biiyiik bir ressam sanan ilkokul
dordiincii siuftan belgeli dolmus ¢igirtkani ve bunlar arasinda haber
gotiiriip getirmekle birlikte bir takim miistehcen sol kitaplar1 evinde
bulundurdugu saptanan bir lokanta komisi, aninda yakalanarak goz
altina alinmis olmakla beraber, vatandaslarimizin bundan boyle uya-
nik olmalar1 ve bu gibi sapik biyoloji, ideoloji ve jeoloji sahibi kigi-
lere goz agtirmamalar: liitfen rica olunur ve hemen.

Ayrica imzasiz mektuplar goéndererek ihbarda bulunan necip va-
tandaglarimizin da boyle imzasiz mektuplarla yetkililerin ve sorum-
lularmm bagim agritip dikkatini baska yerlere cekmeleri yerine, cii-
-nup anargistlerin goriildiikleri yerlerde bir tahtakurusu gibi ezilme-
leri igin, iyice incelemeleri ve emin olduktan sonra imzalarini altla-
rina atmalary, imzalarimi altina atip iistiine oturmiyanlarin yasalar,
yonetmelikler ve kararnameler geregince iglemlerine bakilacagi, bir
takim kigilerin kendilerine yonetim yetkilisi slisii ve piisii vererek
saf vatandaslarimizdan tehdit yoluyla para sizdirdiklar1 &grenilmis
olup bu gibi kigilerce kimlikleri soruldugunda vatandaslarimizin ne
olur ne olmaz diyerek hemen kimlik kartlarimi, niifus hiiviyet ciiz-
danlarini, evlenme clizdanlarimi, banka ciizdanlarini, para ciizdan-
larmi, en’am ciizlerini, televizyon ve radyo ruhsatnamelerini goster-
meleri, bunlar yoksa baska birseylerini cikarip gostermeleri ve ken-
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dilerine yetkili pozu veren kisilere bunlar1 gosterdikten sonra, kar-
siifinda onlarin da kimliklerini gdstermelerini istemelerini, kimlik-
lerini gésteremezlerse «Sen kimsin?» diye sormalari, bu soruya ce-
vap veremezlerse bir defa daha aymi soruyu tekrarlamalari, gene
cevap vermedikleri takdirde, kendilerini kolundan tutup tutuklama-
lart ve en yakmn karakolda giz altina almalari, karakolda bunlarin
stkica elden gecirilerek biilbiil gibi konusacaklar1 bilinmekle bera-
ber, vatandaslarin bundan sonra gorevlerini yapmanin milliyet¢i ra-
hath icinde yuvalarina ya da islerine dénmeleri, dénmeyenlerin
ya da dénmek isteyip de 'donemiyenlerin ya da evlerine donerken
yollarini bulamiyanlarin yuvalarinin yapilacagi onemle rica olunur.

Yetkililerin yaptiklari incelemelerde uygunsuz ve uygunlu du-
rumda c¢iftlerin bulundugu, tutanaklarla ve gorgii taniklarinin géz-
lemleriyle gériilen Biiyitk Otel ii¢ giin, Kiiciik Otel on giin, Sik Mo-
tel iic giin, Turistik Kazik Oteli bes gilin kapatilip, ayrica yetkilile-
rimizin ve iyi ailelerin kiigiikk kizlarinin azarak gittikleri ii¢ disko-
tek ve bes bibliotek siiresiz olarak caligmaktan engellenip, <Hiikii-
met bizi kurtaracaktir..» diye sekiz siitun bashk atmak yoluyla, asi-
r1 6vme bigiminde hiikiimetimizi ve biiyliklerimizi kiigiik diiglirmek
amaciyla yvaym yapan Tasvir-i Efkdr, Miisademe-i Efkdr, Terciiman-t
Ahval, Barika-yr Hakikat, Moniteur Ottoman ve Journal d'Orient
gazeteleri de siiresiz kapatilmig olmakla bu is bitmis olup, sinsi bi-
cimde acik sacik resimlerle sol yayin yapan ve huzuru bozan <Yeni
Kestane» dergisinin basimevi yonetmeni, cagrilmak suretiyle kulag
biikiilmiis ve bu derginin bir daha basilmamasi, simdiye kadar basi-
lan sayilarinin ve matrislerinin imha edilmesi biiyiik bir yurtsever-
likle temin edilmis olup ve bulunmaktadir.

Vatandaglarimizin biiyiiklerimizin ve yakimnlarinin ya da kap1
tokmaklarinin, is cevreleriyle iliski ve bulasgkilari konusuna egilmek
yerine, kafalarini bu gibi durumlarla yormayip, yiireklerini temiz
tutarak, ferahlik, huzur ve istikrar icinde sabahlam kalkarak gorev-
lerini ve kiiciik cislerini yapip, yuzlerini yikayip abdest alarak o6z~
giirlitkeii ve demokratik bir yontemle isbagina gecip uslu uslu g¢ali-
sacaklarina, isi olmiyanlarin da is bulmaya galisacaklarmma, is bula-
miyanlarin is ve is¢i bulma kurumuna basvuracaklarina inanmg ol-
makla beraber, bu arada ulusumuzu kiirt, 14z, ermeni, abaza, rum,
zaza, perma terekeme, yerli, azeri, bosnak, pomak, donme, arap, ¢in-
gene, giircii, cerkes, yahudi, sionist, mason, lions, rotary, nurcu, sii-
leymanei, durucu, kalici, yaylael, gidici, geriei, kirici, guidiicii, ticani,
naksibendi, riifal, hicazkérkiirdi, hiiseyni gibi adlarla bolmek iste-
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yenlerle, bunlara yataklik, giineglik, yagmurluk olanlarin ezilip gide-
rilecegine kusku yoksa da, bu boyledir.

Son giinlerde hayatin gok pahalilandigi, paranin degerini yitirdi-
gi, genclerin ve ogrencilerin 8ldiiriildiigii, bunlarin durusmaya cika-
rilmasina bile gerek olmadig, iskence yapildigi, bir takim organla-
rina sanayi elektrigi verildigi, sanayi elektriginin ise ucuz oldugu,’
biiyiik paralarm ise liipletilip yutuldugu konusunda bir takim dedi-
kodular gikarilmig olmakla kasith soylentiler olup bunlarmn yayilarak
diismanlarimiza hizmet edecegi ve sakincalar1 géz oniine alinip asilsiz
ve gegersiz olduklari sayin halkimiza, vatandas, yurttas, yandas, or-
ta dogu ve balkanlara, Avrupaya ve biitiin diinya kamu oyuna ke-
sinlikle duyurulur.

Dagitim:»
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yalova siirleri

ceyhun atuf kansu

1. —

18

incir Agaci Yerinde

Yerinde incir agaci

Uc kavaklar yerinde

Hisihyor yapraklari.

Bogurtlen yesilleri

Pembe giysi hatmiler

Yerli yerinde ekin sarlari

Eskil zeytin adaclan

Golgeli daglar ve deniz

Bekliyormus ki bizi

Ayrilmamslar yerlerinden

Virjilin kiicik coban

suriyor vaktin ozanlarini

Otlardan siit almaya

Giin aksama déniyor tiirkileniyor bayir
Saclarninin kokusuyla kir yerli yerinde.

Kiicik Mese Korusu

Aksam sularinda gil hatmiler arasindan
Gectim gittim oh diyerek

Oh dedim topraga oturunca

Yel estikce yanim ydrem

Kanim solugum ot cicek kokusu.
Giines anamin elleri Turkmen
Yapraklarda dokudu aksam yesilini



Adaclanin altina serdi kilimini

Oturdu yani basima oksadi saclarimi.
Bir ara baktim kiiciik korudan

Bir mavi hisirti

Deddi gecti denizin etekleri

Yani basimdan

Uzandim tuttum ellerinden

Dokildi saclariyla yani basima
Otlara belendik suya glnese

Optim dogay! dért bir yerinden.

Deniz, Gék ve Toprak

Uc genc kizdilar iglek elleri

Gidip geliyordu durmadan gllgede
Akcakavak carsisinda.

Toprak dedi, ben gelin yorgan
Dikerim gullerle gigeklerle

Deniz dedi, ben yolculuklar sonuna
Yel ipeginden dinlenmeler yorgani.
Ben yildizlan islerim geceye
Cocuklan értmeye diis dikerim dedi gokylizl
Suremlerin terzisiyim ya

Geceler igne giinduzler iplik

Dikerim yasantinin yorganini

Deniz. dedi 6zlemieri doldurup gelirim
Dikis sepetime ak iplik mavi iplik
Umudun diredine yelkendir diktigim
En yakin benim dedi toprak

Adidin egirdigi kara iplik

Olimdir bir gecelik.

Salkim Ségiit Kahvesi

Soférler yol boyu sévgiileriyle
Sevgileriyle kocaman ay cicekleri
Dinlencedir bir yol basi.

Yoldur biter arkadas

(Bilgelik okulu yolculuk)

Dagsa inilir

Ovaysa gegcilir
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Bir deniz gelir eni sonu
Soférler sovglleriyle birden
Sevgileriyle ordadirlar
Salkim sogutll kahvede.

5.— Yesil Miniblis

Sabah geldi

Ciyli bégurtlen yapradi

Terle uyandi yataginda,

Yola cikti yesil minibls
Seftali kavun karpuz

Ug ¢ift mavi goz

Kadin baci kiz

ilerde mavi deniz

Sepet torba cuval

Patatesli elleriyle

Gunl baglattr halk

Yesil minibliste erkenden

Bir tirkil dontiyor kus gibi
Motorun yagh dallarinda
Yarinlar bizim

Yarin somutlar sézligiimuzde
Bu giin bitince... yirmi dort saat sonra
Seftali topladigimiz glin yeni
Karpuz kestigimiz ay gecesi
Miniblste cocuklar var

Bir denizden ag ceker gibi
Gozlerinden yanni cekiyorlar.
Glines pullu balk

Deniz kokulu kalabalik
Yarin... tan yeriyle uyandiklarinda
Ceviz sandigi acacaklar

Giil basma oylar cikacak
Kiraz islemeli oyalar

Taze ekmegde oy verecekler
Sabah topragini getirecekler
Gokmavisi bir bardak sitle
Glizle demlenmis sicak cayi
Yeni ¢ikmis finn ekmedini
Yarin halktir



Bu giine hep yakin oldugundan
Denize ve cigcek bahgesine
Miniblisle on dakika

Apollon’un Arabasi

Apollon aldi beni arabasina

Hizla gectik denizi

Kirmizi sarap tutkusunu dulgulcn
Esrik bati giinesi

Konukladi beni aksam

Oturduk giil glizeli balkonunda.

Cekti destisini denize saldig

Bag giineslerinde yanmis ickisinden
Bir bana, bir kendisine.

S6z akmaya basladi, Giines Tann
Sabahlardan aksamlara gezdigim yerlerden
Uc kutsal salkim kaldi dedi bana

U¢ Tannsal vergi, bagislarim insanlara
Biri kirlarin yelde yunmus havasiyla
Bir tirki gibi beslenen saghk

Bir, sabah kapisi dnlinde

Gin rengi sabah safalanyla agan
Aksamlar diis yemegiyle inen ering.
Sana sakladigimsa, dedi, bak ‘arabamda
Magaramdan dikitler sarkitlardan
Getirdigim aksam giinesi

Ki giz feneridir arayan

Sevinin saklandigi evrensel giili
Soézciiklerin dag yollarinda ozanhk!

Yitikler

Bir anne midir elinde siit tasi
Bilinc altindaki yagmurlu bahceden
Bir erik adaci yavas yavas
Soyunur bahar giysilerinden.

Mese adacinda yapraklar arasinda
O gizli kus yuvasi cocukluk
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O mudur yitip giden zaman avcisinin
Attigi o iri kaya taslarla.

Deniz midir diyorum sonra

Dadlar arasina daldikca

Uzak bir findik bahgesinin yesilledigi
Gozlerin midir diyorum yolda digirdigim.

Bir sey yitirmisim ama bilemiyorum
Bulamiyorum

Bir hanimeli kokusunca ince

Ucucu zaman 6zl, birden akla gelince

Olumi de yitirdim en sonunda

Ne olacak? Toprakla bir olan kemik
Belledi yok ki, ansiyacak

Ciceklerle géomildigu gini

Kardan, nardan, dalgalardan rak...

Saat Bese Dogru

Saat bese dogru

Gilines yumusar

Golgeler bir cocuk bahgesidir artrk
Defnelerin oynadid.

Gelir golgeler atlisi
Elinde bir gll yapragi
Daglarin yazisiyla
Cagdinr su baslar.

Saat bese dogru
Yerylizi ¢ocuklar
Birer birer cikarlar
Asma dali evlerinden

Gelir ay ve hammeli gecesi.



1976'nin giindokiimii
°

tomris uyar

17 - 18 Ocak

Tki glin once baglad:i kar. Bir firtinayla cikageldi ansizin. Sonra
- yumusak, sevecen, candan bir kar oldu. Sinan ve Giilsenle (soyadla-
rmm ne 6nemi var? Sinan ile Giilsen onlar) Ankara’ya gidiyoruz
bu gece. Miithis Bir Tren'le.

Fisun’la Metin'den bu yana bir kari-kocay: birlikte sevememis-
tim. Hep Gyledir, ya biri agir basar, ya omiirii ama genellikle koca.
Bir de bakarim, erkekle konusmay:i- «yahu kardesimse dokmiisiiz,
karisiyla hald <hanimefendi» kiyilarinda dolasiyoruz. Kadin diismani
miyim neyim? Sanmiyorum. Galiba beni iirkiiten, kadimnlarin elesti-
rel bakislari; evigi sikintilari ortaya getirip somut bir bakigla koca-
larimi suglamalar1. O bakis, size de degiyor elbet. Ben de oyle baka-
rim zaman zaman, oradan biliyorum.

Giilsen'in gem-tanimayan cocuksu, icten gelme cilginhg diiriist=-
liigii, sevecenligi, Sinan’insa higbir zaman yasamadigim sandigim bir
gengligi ustabkla yiiriitebilmesi cok etkiliyor beni, Onlarla konugur-
ken zenginlestigimi, sevildigimi duyuyorum. Hava karlamig, sular
kesilmis, deniz bombokmus, umurumda degil.

Sinan’la dostlugumuzun 6nsézii olmad: hig, «ilk bakista dostluks
gibi bir sey. $oyle konusmalarla gelisti.

— Sabah kalkamiyorsan yataktan, boylesi bir diinyaya gozlerini
agmak istemiyorsan ne yaparsin? Devrime de gok var daha.

— En iyisi, iki musluk pompas: aldirip, birilerine kendinizi cek-
tiriniz, gikarttirmz yataktan. Ayaklarimizin altin spatiilayla hafifce
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migsimiz demektir.

—cMeyhaneye gémiin beni gide gele yoruldum,» diye bir sarki
var, biliyor musun?

— Var musin birlikte intihara? ki kisi daha kolay olur.

— Varim ana nasil?

— Ben derim ki, denize girip yiiriiyelim bitene kadar.

— Keskin toplumcularimiz kizar., Yiiksek sesle giilene bile kizi-
yorlar. Sonra intihar zaten diinya gériislimiize uygun degil. Uglineii-
sii: isiiylince, cikarim.

— Istersen bu isi giize erteleyelim. Bagka katilanlar da olur belki.
Bahar geliyor sunun surasinda...

— Bir de su var tabii: Boylece oturup durmamacasina bu hava-
da konusursak, sonunda o&liiriiz zaten.

— Sen mutlaka Fitzgerald1 seviyorsundur.

Aksam Izzet, trene kadar gegirdi bizi, onu gimdilik —yakinda ka-
tilacak bize Ankara’da— geceye, Brecht'e, yagan kara ve bilinglen-
meye hi¢ yeltenmeyen bir hizmetciye, terk ederek Miithis Tren’in
restoranina kurulduk., Oylesine yogun bir konusmaya dalmimiz ki
yanibagimizda bize filtreli cigaralar-sunarak soylesiye katilmaya ca-
balayan yalmiz bir memuru gormemisiz. Giilsen sGyledi. Uziildiim
elbet, yalmiz bagina raki icen bir memurla nasil konusulmaz?

Onemli bir uyarida bulunacagim: Yoleulukta, dzellikle trende ig-
tiginiz ickinin, temposunu, trenin sallantisina denk getirmeniz gere-
kiyor, yoksa uyuyamiyorsunuz. Gece gozlerimizi bir actik ki, «girin
bir Anadolu kasabasindayiz». Bozdyiikmiis; Eskisehir'de bir yiik treni
raydan ¢ikmus da... Bozdyiik olup olmadigi kesin degil ama istasyon-
da oyle yaziyor: inandik! Istasyon memurunun agzindan cikan sicak
soluklar hemen kara karisiyor. Kisaca, Miithis Tren, adim hak etti,
on saatlik gecikmeyle vardik Ankara’ya.

On saat boyunca konustuk, giildiik, ictik. Yalmiz ogleye dogru
icki bitti. Trenin i¢i buz. Yolcular, Bozbyiik’iin tarihi yerlerini (!)
gezmeye ciktilar. O yiizden bir yarim saat daha bekledik, Akgam-
dan artan yemekleri, ascinin vagonlar arasindaki kapiya koyarak
sogutmaya calish@, herkesin batmamak igin iistiinden atlayip geg-
meye calistifi koca lenger zeytinyagh fasulyeyi yedik. Oysa Giilsen
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<Ayl Sote», Kurt Izgara» ve Bozkir Salatasi» c¢ikaracaklarini soy-
lemigti. Yedik yemesine de paray: kurusu kurusuna aldilar, ona sas-
tik. Kazadan sorumlu biziz sanki.

Kitaplara daldik yemekten sonra. Birbirimizden bikmaktan kork-
tuk galiba belli belirsiz. Tam o sirada Giilsen, amilarini biriktirdigi
cantadan c¢ingene pembesi bir defter, cingene pembesi bir kursun
kalem ¢ikarip, yanlarina da iki sirim katip armagan etti bana. Si-
nan'in hikéyelerini okuduk. Ahldk konusunu tartighk. Sade’i, Ma-
zoch'u, Fitzgeraldi neden sevdigimi biliyorum artik: Ahlak’la tuttu-
ran biriyim de ondan. Ahldkli olmak, ahldki savunmak kolay da ah-
lakla ugragmay: is edinmek giic. Ne kolaydir yasami, siradan bir ah-
laklinin, diigiiniin. Bastan verilen kaliba gore geligir bedeni. Bir ya-
sam boyu 6z ahldkiyla ugrasmaz, demin saydifim yazarlar gibi hir-
palamaz kendini. Bilincsiz ahldksizlik da kolay bir o kadar., Ama be-
nim asil gekemediklerim: ahladk-disilifi yasayanlar,

19 Ocak

Sikiyonetim ilan edilmedi.

21 Ocak

Milliyet Sanat Dergisime, Gack London ve Dos Passos iistiine
bir yazi yetistirecefime séz vermistim. Bugiin oglen gotiirmek zorun-
daymm. Trende biraz hazirlik yapmigs, birseyler karalamistim. Bu sa-
bah hepsini <beyaz ederken», Yasama Hirsi'n1 Yasama Sevgisi diye
yazmigim; yaziyr verdikten sonra anladim. Artik gecti. Corabimi bu-
lamadim, isliyordum, daktilo benim degildi, Sumer’le Piknikte bu-
luasacaktik gibi oziirler okuyucudan gizlenmemeli, bagiglanmama-
11 da...

22 Ocak

Yollar buz tutmus Ankara’da. Kag yildanberi ilkmis.

Once uyandigim yeri taniyamadim: baktim Seleuk’tayim. Iki ka-
din sabah sabah kahve icerler tabii. Kahve ictik. Giilhane'ye gide-
cegim.



Giilhane, bir askeri hastanenin olamayacag: kadar giizel. iyi ki
doktorlar da sivil kigiler. EE.G.'ye gerek yokmus. Korkung bir sinir
gerginligi geciriyormusum, o kadar.

Déniiste, hi¢ bilmedigim, adlarimi bile duymadlglm semtlerden
gecen —elbet haki renkte— bir servis otobiisiine bindim, belki ister-
ler, yanhs bir sey yapmiyayim diye bir bes liralif1 yol boyunca elim-
de tuttum. Seriivenci kisilifimi yasarken, tam Yenimahalle'nin ora-
larda yani, bir korkuya kapildim: yollar kapanir da oglumu bir da-
ha goremez miyim? Al istel.

24 Ocak

Diniis de gidis gibi giizeldi. Gozalabildigine kar, buzdan selviler.

Dogancay’daki yol takildi aklima. Sisler icindeydi Dogancay; kii-
clciik, iki yam tahta korkuluklu nefis bir koprii, anayolu ta yukar-
lardaki bir yolla birlestiriyordu. Izzetle yukarlar taradik, bir mini=
biis gordiik. Bir kadinla bir erkek ellerinde hirlikte tasidiklari nay-
lon bir torba ve bir aygaz tiipii, usul usul képriiden gegmekteydiler.
Onlerinde ¢ok ama c¢ok uzun bir siire varmiscasina ufak adimlarla
yiiriiyorlardi. Her sey bu anlatilmaz durgunluga uygun diisecek kadar
dingin, bugulu, sicakti.

Bu kiiciik burjuvaca duygulanis bicimime karsi qikti Izzet: «Su
voktur buralarda,» dedi, «elekfrik yoktur,s dedi, <evi 1sitamazsin, cin
bulamazsin.» Yine de duygulandigi kesindi bence. Pencerelerdeki
sardunyalar1 o gordii. :

<Atlar1 da vururlar. ve <Siirglinde Bir Kovboy» konusunda da
cekisiyoruz zaten. Bari «Hey» dergisi okuyalim. Orada birlesiyoruz.
Secil Heper'in ya da Behiye Aksoy'un neden &yle davrandigim iig
kiginin agzindan anlatan yazilari ikimiz de anliyamiyoruz, kavraya-
miyoruz. Eski gomleklerden yastik-yiizii yapmak niye? Ev-isleri say-
fasi, «yapmn» diyor. Yapmiyacagim.

Istanbul kendi rengiyle vurdu bir saatte. Trenin 1siklar1 caligmaz
cldu. Besiktag'ta, Ankara’ya, kar'a ve birbirimize «Hosca kal», dedik,
«kendine iyi bak.»



hey karanfil
®

metin eloglu

M ehv.net Salihoglu’ya

Ne ninem Oldu dogrusu ne dedem
Kanma séylesem simdi glcenir
insanin cani olmaz mi acir

Kar atistiriyordu geceden.

Boldu da o piyrim goémlegdi giydim
Sonra da pekdld usandimdi

Kedi

Oyle ya pinpirik hinzir

Kolayca suclanamaz

Iskeleye bakiyordu penceremizleri.

Birakin gayri oynasim yoktur

Kizim ve annemleyiz

Sopadan gecmekse —oglum, merhabal—
Onu da geciverdik yapayalniz.

Culha isi bu kadife degil

Bende ruh yok ruhda dilim
Yoksa saksiya sigmak mi zorun
Cocuk olma be karanfil.
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Gozonlndeydi yillar yih

Saatin kurgusunda oyalanmig olamaz
Cancadiz canimi hi¢ gérmediydi
Siir-miir ceyredi duralamisti biraz.

Yitirmek icin deli olmal
O kapkara karanfili.



havadan sudan
®

atilla ozkinmh

UZMANLAR KONUSUYOR

Milliyet Sanat Dergisinde (19 Mart 1976) Cahit Oztellinin yazi-
sin1 okudunuz mu? Dehsetengiz bir de bashk atmig yazisina iistat:
«Veysel, Gergekten Deger Tagiyan Bir Sair Degil, Sisirilmis bir Ba-
londu.» :

Oztelli, Veysel'in iine kavusmasm, gozlerinin gérmeyisinin yarat-
tif1 acima duygusuna, filkeyi bir bastan bir basa dolasmasina, aydin
gevrelerine kolayea girmesine ve koruyucular bulmasina, yeni kuru-
lan Ankara Radyosu'ndan sesini duyurmasma, sag da solu da idare
etmesine bagliyor ve onun giirlerinin gerek sdyleyis bigimi, gerekse
sanat yiiniinden bir deger tasimadifini éne siiriiyor,

Oztellimin diisiincelerinin yanhg oldugu sbylenemez, Veysel'in
giirlerinin ¢ofunun ismarlama oldugu, iistelik halk ozani olarak top-
lumsal gelisime ayak uyduramadii dogrudur. 1930'lardan sonra halk
siiri modasinin iine ulagtirdig1 bir ozandir Veysel. Ama simdi konum
bu degil. Neden daha once diisiincelerini agiklamad: Cahit Oztelli?
Kendisi «Halk Edebiyati»na iliskin konularda uzman sayildina gére,
bir anda hidayete erdigi séylenemez. 6y1eyse,.. :

Oliiniin ardindan kétii konusmamali. Yok canim, bu tiimiiyle yanhs
diigliniisii savunacak degilim. Ey cemaat-1 miislimin merhumu nasil bi-
lirsiniz? Iyiyse iyi, kotliyse kotli yamitini vermeli bu soruya. Ama
Oztelli gibi susup susup da balonu patlatmanin dogruculukla ilgisi
yok, Ayrica, bir inceleme konusudur bu. Béoylesi bir yargiya varir-
ken, tnce Veyselin halk siiri icindeki yerini gostermek, onu &teki
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ozanlarla karsilagtirmak, giirlerini tek tek sanatin édleiilerine vurmak
gerekir.

Bir de dergi yoneticilerinin &viilmesi tutumlarina degineyim.
Kugkusuz, ismarlanmis bir yaziydi bu., Béyle bir cikist beklemiyor-
lardi. Ama yayimlamakta duraksamamuslar bile. Yazara duyulan say-
gmmn sonucu bu.

Ustelik bu tutum ilging bir gériinmii de ortaya koyuvermis. Dii-
siinebiliyor musunuz? Adnan Binyazarn Veysel'e dvgii doktiiren ya-
zisiyla Cahit Oztellininki yanyana. Vay benim kose sakalim...

HEM SAGCI, HEM SAPIK, HEMi DE SOL

Soz dergilerden agilmigken siirdiirelim.

Bii siivgii modasidir aldi yiiriidii. Deginme yazilarinda, séziim-
ona elestirilerde kaniksadik artik da, bilimsel oldugu &ne siiriilen
incelemelerde de rastlayinca...

Yeni Toplum’daki (s. 4) «Tirk Kiiltiiriiniin Kaynaklari» baghkh
yazisinda Riza Zelyut burjuva tarihcilerine veryansin. ettikten sonra
bir punduna getirip kendisi gibi diisiinmeyen solcularin da defterini
diiriiyor. Elleri dert gérmesin, bir dipnotla canina okuyor hepsinin.
Dipnot su: «Bu belge, Tiirk toplumunun evrimini, diinya halklarinin
gelisim’ siirecinden ayr1 ‘kendine 8zgii’ sayan sagc1 ve sapik sol go-
riigleri (ATUB gibi) diigiinmeye itecck ve Tiirklerde &zel miilkiyetin
yoklugu safsatasmi ciiriitecek niteliktedir.  Bk.: Dipnotu 24'le bir-
likte...» : ] e
Sager ve sapik sol goriigler... Bir bilene sorsak da, hem saéci,
hem sapik, hemi de sol clan goriisiin nemene bir sey oldugunu agik-
lasa bize. Su Tiirk Dil Kurumu da isini dogru diiriist yapmiyor ca-
nim! Terim sozliikleri icin bodylesine degerli uzmanlar varken..

Saka bir yana, dipnotta bile olsa, boylesi bir diisiinceyle karsi-
lasinca, yazimin biitiinlinli okumak gelmiyor insanin iginden. Oysa
Zelyut'un el athg konu énemli. Gecmigin dogru bir bakig agisiyla
yveniden degerlendirilmesi gerekiyor giliniimiizde. Hi¢ hoglanmadigim
bir sey bilgiclik taslamak. Ama hoylesi hir calismaya girismezden
once, hele konuya marksist acidan yanasildigi soyleniyorsa, birakin
marksist literatiirii, hic degilse Marks'in konuyla ilgili yapitlarini oku-
mak, okumak da degil, sindirmek gerekir. <Kapitalizm Oncesi Eko-
nomi Sekilleri». 1967'de Tiirkgeye gevrilmis. Asya tipi fiiretim bigi-
minden ilk s6z eden Marks. Bilinenleri yinelemenin ne geregi varl.
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Neden duruyorum bu konu iizerinde &yleyse? Alindifimdan
m1? Ilgisi yok... Osmanh dénemiyle ilgili bir iki yazim yayimlands.
Diisiincelerimin ne oldugu biliniyor. Asil Zelyut'un tavrma takiliyo-
rum. Bilimsellikten uzak boylesi bir tavrin yol agacagi yeni zararlar-
dan iirkiiyorum. Bu kadar... ;

O AGACIN ALTINI

Cemal Siireya bir yazisinda kendisi icin imzalanan kitaplardaki
«sunuslara deginiyor, matrak ornekler de veriyordu bu arada. Caf-
cafli sozler, koltuklayici nitelemeler, vesaire...

Hadi, bunlara aligtik, hep yapiyoruz. Itiraf etmeli, imzalanan ki-
tab1 onemsemezmis gibi alip caktirmadan, ne yazmig diye ilk say-
fasma kacamak bir goz de atiyoruz. Ama bakin, gecende ne geldi
basima. :

Ayhan Kirdar, «Soyarken Bicak Karanhg» adli kitabmi goén-
dermis, biraz ge¢ oldu ama,yine de sag olsun. Eh, ne yapilir? Actim
ilk sayfayi: «Saymn Atilla Ozkirimli biiyiigiime, sevgiyle...» Aman,
aklima sahip olun dostlar! Benden alfi yas biiyiik olmasi bir yana,
biz bu Ayhan’la az yeyip igmedik bir zamanlar. Gerci on yili agkin
bir siiredir birbirimizden kopmustuk, ama yasam kosullarinin sonu-
cuydu bu. Yenikapi'daki «Tango Biyik Bilakis»te az mi1 saraba yat-
mstik! Gece giindiiz birlikteydik. Nafiz Duru'nun TMTF bagkani
secildigi Arifiye Ogretmen Okuluwnda yapilan genel kurulda da de-
legeydik. Daha neler, neler... Ac¢tirma kutuyu...

Buna benzemeyen, ama matraklikta da bundan geri kalmayan
bir bagka olay anlatayim. Ankara’da bir sair dostun evindeki top-
lantiya ¢agrilmistim. Sunlar sunlar vardi demek anlamsiz. Uzatma-
yalim, o siralar bir de &diil kazanmis bir sairle tanistirildik: Falan,
filan, ‘Adam tutup da bana, -Siirlerinizi izliyorum, ¢ok begeniyorum,»
demez mi! Gel c¢ik isin iginden... Yahu kardesim, ille de karginda-
kini 6viicii bir seyler séylemen gerekli mi?

Odiil dagticisi bay gediklilere giivenim yoktu, olan saygum da
o giin yitirdim iste.

31



kalmayan
®

halil ibrahim bahar

karlar arkada kaliyor

bir de mutlulugum

arkada mi

yok canim

evet demege dilim varmiyor
yoktu ki demem gerek aslinda
6nde oldugu da kuskulu
blyukler bir yana

kigiik gdlgeler

kesiyor yolumu

seziyorum

cicek hazirliklar ilerde

biraz kogsam belki yetigirim

ama nigin kogmah

bakiyorsun daha uflemeden soluyor her sey
dokiliyor yanina varmadan

kendi ayaklar dibine

hayir kalmaliyim

bir kara diis havasi icinde sessiz
bu elbet

duygusal bir yodunlasmadir
karlar arkada kalirken
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sabah aciliyor yan arsada telsogiit yesermeleri
ilgiyle bakiyorum

duruyor yeni bir ask siirine

baslangic gibi

artik karlar arkada

akan glinde cicek patlamalar

oysa ben simdi ne arkadayim

ne gelecege bir uzanti yasamaga dogru
bir tasilsi agirlik

yosun tohumlari ekiyor topragima



columbo ya da kiicilik-kentsoylunun 6ci

oguz demiralp

Columbo, herkesin zevkle seyrettigi bir dizi, sanmirim. Gergekten,
her seriiven titizlikle hazirlanmis, merakla izleniyor. Hele o komiser
yok mu, cok cana yakin! Alisageldigimiz yari-tanri1 kahramanlarin
yerinde efendi, kendi halinde bir adam, bir amerikali seyircinin de-
yimiyle «igimizden hbiri» var. Ilk bakista, sudan, hosca vakit gegirt-
menin diginda bir islevi olmayan bir dizi bu. Ama, ilk bakista kal-
mak hep aldatir insani, yanhs sonuclara vardirir. Seyrettigim serii-
venler iizerine topluca diisiiniince, Columbo'nun iki ozelligi zihnimi
kurcalamaga bagladi. Birincisi: Her seriiven, aym yoldan sunuluyor.
Komiserin cbziimleme yontemi hig. degismiyor. Katilin kim oldugu
belli. Yasa adamiyle yasadigi davranan kargi karsiya geliyorlar, 8lii-
miine bir santrac oyununa girisiyorlar sanki. Komiserin kazanacagini
biliyorsunuz; ama son hamleyi nasil yapacagini, hangi kaniti kul-
lanacagmi dngérmek anlagimizin giicline kalmig. Olaylarin kurgulan-
mast bakimindan ilging, uygulayimsal bir 6zellik bu. Ne var ki, de-
nememin konusu geregi, su anda pek ilgilendirmiyor beni. Gelelim,
bana dizinin 8nemli bir islevi oldugunu diisiindiirten ikincisine: Serii-
venlerin tematik iskeleti hep ayni. Komiser orta halli bir vatandas,
hasmi finlii bir kisi. Vatandas altediveriyor bu inliiyii, parlak gorii-
niisiinii aralayip ¢irkin, kiyier bir varligi sergiliyor. Seyirci hosnut,
yapimel hosnut, bitiyor seriiven. Bu catiskinin bir anlam1 olmali. Bu
anlam1 Amerikamin toplum yapisinda aramali.

Amerikan toplumunun ana ozellikleri, &rgiitlenig bigimi, kutsal
bir degismezlik, bir saltik yasa olarak cakilidir kiiciik amerikalimin'

! Bu deyimi, amerikali kiigiik - kentsoylu yerine, zihnimizdeki
«cirkin amerikali» imgesinden ayirdetmek icin kullamyorum.
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kafasinda. En iistiin yasama yolu: The american way of life. Bu diiz-
glnin tartisilmazligi, ideolojilere &zgii bir diizenbazligin basariya
ulagtigini gosterir. Boylesine bir yasama bigimi gecici, tarihsel degil,
dogaldir kiiciik-kentsoylunun gboziinde. Yani, kentsoylu ideoloji ken=-
dini degal gosterir, tarihselligini gizler. Nitekim, kiigiik amerikali
kabul etmigtir bu durumu; gériinene viirekten inanmistir da. Ne var
ki, bdylesine bir diizen, onu bir anlamda diglar, Clnkii, siitiin kay-
magimi azinliga: biiyiiklere ayirir. Elbette, belirli bir toplumsal-ikti-
sadi diizenin geregidir séz konusu boliisiim. Bliyiik kentsoylunun ya-
rarlandigi ozdeksel eringten, {inden, kii¢iigii nasibini alamaz hi¢. Ama,
diiglince diizeyinde olagan karsilar bu goriingiiyii: Yasam bir yarig-
madir, giicli olan kazamir. Kendisi giiclii olamamistir, yetinmeyi, al-
cakgoniillii olmayi, glicliiye saygi gistermeye bilmelidir. Gene de,
icin igin glicliilere (bu sozeiige olumsuz bir anlam yikliiyorum bu
denemede) gipta eder. Birer mit, birer kahraman haline getirir on-
lar1: Film yildizlari, basarili is adamlars, sarkicilar, sporcular, v.b..
Aslinda, mitlestirme olay1, ideolojinin isleyisinin bir geregidir. Kii- ;
ciik-kentsoylu bu gercege aymaz, elbette. Hayranlikla izler hepsini,
vagam odykiilerini okur, sifirdan baglayip nerelere geldiklerine hay-
retle bakar, bir daha hayran kalir. Giderek, ruhsal aygitindaki benin
ideali ile dzdeslesir bu kisiler. Resimleri alinir, duvarlara asilir, giy-
silerine, sa¢ bicimlerine 6ykiiniiliir, v.b.. Pek yakinmadan, seve seve
yapar bu isleri. Diizenin dogal olduguna kanmustir bir kez; onun igin
bilir: Giliglii olamadiysa  sug “kendisinin, déviinmesi bosuna. Ustelik,
biraz Snce andigimiz &zdeslesme olayr epey doyum saglar hani. Gel-
gelelim, bilinir ki, her ruhsal olusum ciftdegerlidir, iki 6geli bir bir-
lesimdir. Hayranligin yamisira diismanlik, hing, en azindan gizilgiic
halinde vardir. Bu gizli hing, edimli hale gelir de.

Pekcok iilkede kiigiik-kentseylunun dram ayni galiba: Hem
kentsoyluyu kiyasiya yermelk, elestirmek, hem de ona oykinmek, s6-
zlin kisasi, onu kiskanmak, Avrupa'da agiktan aciga, ekinsel, siyasal
diizlemlerde oluyor bu catisma. Amerika’da ise, gizlice siiriiyor. Bu-
nun nedeni, amerikalinin kendine 6zgii kafa yapisi, belki, Bagka ne-
denler de olabilir: Amerika, o gipta edilen bir avug zenginin, tinlii-
niin disinda bir orta halliler (Amerika’ya gore) dilkesidir. Ve, orta
halliler, temelde, bir ideolojik biitiinliik icindedir: The american way
of life is the best. Emekeiler de hir parcasi bu biitiiniin: Kafaca, hepsi
kiiglik-kentsoylu. Daha bagka nedenler de bulunabilir, sanirim. Sim-
dilik, catismanin kendisi daha cok cekiyor ilgimi.

Bu catismanin gizlice gectigini sdylemek, biling diizeyine ¢ikma-
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dipin1 demege gelir. Oyleyse bilingdiginda; daha dogrusu, bilingdi-
sindan gelen hing yiikli itkiler var; bu bilingsiz istegin doyurulmasi
gerek, Yalmz, doyurmak herseyi acifia cikararak yapilirsa, diizen alt
iist olur. Dolayisiyle, yerdes, diizmece bir doyum saglanmali. Kiiglik-
kentsoylunun kentsoyluya karsi duydugu smifsal hing bastiriimali,
utku tattirilmali kiigiik amerikaliya. Hem yle bir bicimde yapilmali
ki bu, kentsoylunun da gonlii olsun, kiicligiiniin de. Yani, ideolojinin
digina citkmadan. iste, tam burada, Columbo devreye girer. Columbo’~
nun basarisi, gizilgiic hmein edimli hale ideolojinin istedigi yoldan
, geligidir.

ilkin, Columbo’'nun meslegi iizerinde duracagim. Ciinkii, konu-
nun canalict yami bu. Columbo bir komiserdir, yani Yasanin tem-
sileisi, hattd Yasanin kendisi. En parlak anlakl suglulardan iistiin
bir Yasa. Columbonun basarisi, Yasanin bagarisidir. Peki, Yasa ne-
dir? ideolojidist bir bakigla: Bir tasarimdir, dzdeksel, ekinsel temel-
leri vardir. ideolojik bir agidan yamitlamaBa caligirsak, durum degi-
sir. Oylesine yansir ki kiiciik-kentsoylunun bilincine, asil kimligini,
temelini gizler, baska tiirlii gosterir kendini. ideolojinin agllamayan
sinir1, koruyucu duvari olur. Otesini goremez kiiglik-kentsoylu. ideo-
lojik hilincin goziinde, Yasayl temellendiren hic birsey yoktur, isle-
yisi, Hegel'i amimsatir ister istemez. Ulusun tininin kendini yaziyle
anlatmasi, komiserle savunmasi, kurmasidir. Baglangicta, hi¢ birseye
dayanmayan, kendinde bir tozdiir. Komiserin varhiginda somuta, ti-
kele uzanir. Suclunun bulunmasi ‘edimiyle bir idea (kavram ile ger-
cekligin biresimi) olur, gene komiserin varhgmnda elbet. Bu haliyle
katiksiz, kendi kendine bir tasarim olarak goziikiir. Ilerde, bagka bir
acidan donecegim saf tasarim haline. Simdi, Yasay1 iki degisik bigim-
de tamimlamak amacindayim. Once, Yasay: salt tiirel degil, aym za-
manda torel olarak gordiigiimii, bbylelikle bu kavrama zengin bir
icerik yiikledigimi soylemeliyim. flk tamim: Yasa, giicliiniin buyuruecu
erkidir, Bilinen, ideolojidisi tamm bu, Yasanin egemen gii¢ ile bag-
lantisini anlatiyor. jkinei tamimi ise, ideolojinin kendini bagka tiirlii
gistermesini  diiglinerek yapiyorum?®: Yasa, vatandaslarin koruyucu
birligidir. Oyle ya, Yasa belirli bir diizen iginde yasayan kigileri hem
bu diizenin icinde tutar, hem de sapkinlara karsi korur. Diizenin
oziinden dogar Yasa, tutucu bir iraya sahiptir. Diizenin korunmasi
icin gerekli seylerden biri, bu diizen i¢inde yagayanlarin diizene inan-

2 Qerek bu tamimlari yaparken, gerek denemenin biir boliim-
lerinde Gilles Deleuze’iin bir incelemesinden yararlandim: Présentation
de Sacher-Masoch, Editions de Minuit, 1967.
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malar1, giderek diizen ile zdes olmalaridir. Bu, kafa yapisimmn, dii-
zenin degerler dizgesini, Yasasini benimsemesi, Yasanin ikinci tani-
mina baglanmas: demektir. Boylece, <The american way of lifes dii-
glinii her kafaya cakilir. Yasa, yasadis1 isteklerin gerceklegmesini en-
gelleyecek, geriye ittirecektir, artik.

Bu kertede, Jacques Lacan'mn carpici bir denklemine rastliyoruz:
Yasa, geriye itilmis istek ile ayni seydir. Nasil oluyor bu? Yasalar:
eslemek, istegi reddetmektir. Yasann, ideolojinin otagi olan iist-bende
bulundugu hilinir; dolayisiyle sugluluk duygusunu kullanarak ken-
dini kabul ettirdigi de. Kiginin eslekligi, bu duygunun yogunlugu &l-
clisiindedir. Freud'un deyisiyle: «<En iyi ve en uysal kiside aktérel bu-
luncun kesinlikliligi olaganiistiidiirs. Sanirim, gok &nemli bir noktaya
vardik; siirdiirelim. Gene Freud, aktsrel buluncun giiclendigi &lciide
istekleri geriye itmedigini, tersine, reddedislerin aktorel buluncu giig-
lendirdigini gbzlemliyor. Séziin ozii, benim bildigimin tersi oluyor-
mus ashinda. Istegi reddettikce Yasay:1 esliyor kisi. Her tiirlii saldir-
ganlik, istek doyurulamaymca yer degistiriyor, fiist-benin eline geci-
yor, orada siirdiiriiyor aggdzliiliigiinii, ben {izerindeki baski artiyor
bdylece. Yukaridaki akil yliriitme, Lacanin denklemini acikliga ka-
vusturur, daha da Steye gbtiirlir bizi. Istek Yasa ile icicedir, baskilar:
dzdestir. Baski aymih@i, doyumlarimi saglayacak nesne sayisimi da
teke indirir. Ele aldigimiz konuda da, kii¢iigiin ve biiyiigiin eregi bir-
dir: Toplumun st kati, delayisiyle basari, zenginlik, iin. Yani, nes-
ne tektir. S6z konusu nesnenin bizce Gnemli 6zelligi, hep gizli kalma-
sidir. Freud'un temel terimlerine basvurarak agiklamaga caligacagim.
Nesne anadir, istek anayr gezler. Ama bu erek, iist-benden gelme
sugluluk duygusundan &tiirii bilince ¢ikmaz. Bu baglamda, babaya
kars: ikili bir duygu besler. Anaya sahip oldugu igin hem ona diig-
mandir, em de onun gibi olmak ister. Duygunun birinci yani biling-
siz kalir, ikinei yani1 daha belirlidir. Baba, benin idealidir. Anaya sa-
hip olmanin bir yolu, baba ile zdeslesmektedir. Ozdeslesme olayi,
bilingsizce olur. Bundan béyle, istegi reddedip kalibina girdigi Yasa-
nin: babanin erkinin uygulanmas: ile istegin doyurulmasi ayni sey
olacaktir. Olayin bilingsizceligi, babanin varhiginin gizli kalmasina
yol acar. Ana, bilincin eriminde degildir zaten. Ortalikta devinir gé-
rinen tek sey, Yasadir. Burada, yinelemek gerekiyor: Babanin giz-
liligi yilizinden Yasanin asl kimligi degil, maskesi goriiliir, kiiciik
kentsoylu bu maskeyi savunur. Boylelikle, hem ana hem de baba
goriiniiste reddedilmis, Yasa oedipusigil temelinden soyutlanmistir.
Saf bir tasarimdir, artik. Bu uslamlamay: denememin diline aktarir-
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sak: Kiiciik-kentsoylunun zenginlige, {ine kavusma istegi geriye itilir.
Bu istek, onu diglamis olan kentsoylu Yasanin eline gecer. Ancak go-
riiniiste saltik Yasanin uygulanmas: ise, diizeni bozmadan doyum saglar.
Onemli noktaya geldik gene, Columbo dizisinde cezalandirilan kisi, kent
soyludur. Yani, Yasanin sahibi; Freud’'un dilinde, baba. Babaya ilig-
kin duygunun biraz énce bilerek agcmadifim birinei yam sahnededir:
diismanlik. Dizi boyunca, benin ideali asagilanmaktadir, ama neye
gore? Gene, Yasaya gore, Benin idealini asagilamak, beni yliceltmek-
tir, bir bakima. Ben ya da kiigiik-kentsoylu, suc islemedigi igin &vii-
liir. Ustiine iistlitk, sucluyu yakalayan da odur. Yasa, orta halli ile
zdesligini vurgulamaktadir, bu kez. Gene kaynagim gizleyerek, hem
kendini korumakta, hem de kiigiikk amerikalmin hincimi gidermekte-
dir. Bu olaya hangi nedenlerin yol aghifma ilerde dénecegim. Simdi:
O halde, Yasa saltitk goriiniimiinii hep korumaktadir., Zaten, hep ikin-
ci tamiminin cergevesinde bilinmektedir. Birinei tamm bilincin di-
sinda kalir; 6grenilmez. Yasa, vatandaglarin birligi olarak, smifina,
orununa bakmaksizin her sucluyu yakalamaktadir, Yasamn ideolojik
isleyisinin onemli bir dzelliginin alfini cizmek gerekiyor, bu arada.
S8z konusu igleyis eytisimsel degil, paradeksaldir. Kendi disinda ¢6-
zilm getirmez, kendini asmaz, doniistiirmez, ancak dogrular; denge
durumuyle baglar, denge durumuna doéner. Kendinde, kendisi icin,
kendi icinde Columbo aracihifiyle kalir.

Oldukca kurgusal ve can sikier bir bolimden sonra Komisere
dénelim. Bir karsi-kahramandir -o. Bilinen kahraman tipi, benliginde
olumlu nitelikleri toplar: giizeldir, giicliidiir, v.b.. Orta hallinin &z-
lemlerinin bir kestirmesidir, bir anlamda. Benin idealidir, seyireiyi
etkilemesi kolaydir. Columbo ise, ters yonde bir abartmayla yaratilir,
Cirkindir, zengin hic degildir, yasam yariginda tepelere varamayacak
bir kisidir. Bu niteliklerine kalirsa, seyirciyle ozdeslegmesi gligtiir.
Ama, olumlu yanlar da vardir: Kalenderdir, tutkusuzdur, kamk bir
kisidir, parada gézii yoktur, karisiyle ufacik bir evde (home sweet
home) yasamak ve alminin teriyle kazandigi maasi yeter ona. Orta
hallinin iilkiisel niteliklerini tasir. Biitin bu benzegliklerin yaninda
bir de anlak giicii. Hem de Yasanin hizmetinde, giderek Yasanin
kendisi olmus bir anlak. Ozdeslesmenin saglanmas: igin gerekli &Ze-
ler hazirdir. Simufi iilkiisellestirildikten sonra bu anlak, smifinin hin-
cim1 giderecektir. Ozdeslesme, benin ideali diizeyinde olmaz, elbette.
Yasa, bene indirger kendini; tami tamina diizgiilere uyan, diizgiileri
saltik olumlu sayan bene.

Karsi-kahramanin hasmi, bir kahramandir. Sozgelimi, bagarilar
dillere destan zengin, cocuklara ornek diye gosterilen bir generaldir.
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Columbo, ergenlik gaginda onun gibi olmak istemigtir. Ya da kozme-
tik bir tanricadir, Ona da Columbo’nun karis: hayrandir. Ne yamk
ki, ikisi de onlarin katina erememistir. Gelgelelim, oyle olmak istegi
ortadan kalkmaz, geriye itilir. Doyurulmas: zorunludur, demistim;
benin idealinden séz etmistim. Neden, piyasaya bir kahraman siiriil-
mez, gene? -

Amerika'nin son yillarda ne halde oldugu ortada. Belk1 de toplu-
mun yapisinda birtakim degismelere yol agacak bir bunalim, her
diizlemde yagamyor. Kiiciik amerikali tedirgin, saskin. Bagkanin bile
yolsuzluk yapabilecegi, yaptif1 ortaya cikti. Gegen giin ilging bir yaz -
okudum: Amerika yeni bir diizen ariyor®. Yazar, toplumunun iginde
bulundugu durumu sergiliyor, éngériilerini siraliyor. Bu arada, bas-
kan Ford'un bir sbziinii aniyor. Ford: «Toplumun temel kimligine
golge digiirmek istiyenleri... siddetle kinamaliyiz» diyor. Yeni bir
diizen dogmak yclunda olsa bile, eeki diizen kendini savunmak zo-
runda, elbet. Columbo'nun bu dénemde ekrana firlamas: bir raslant:
degil, savunmaya katki. Burada, bir kanima yver vermem gerekiyor.
Sanmam ki amerikan ideologlar1 otursunlar, béyle diziler hazirlamay:
planlasinlar. Columbo gibi olaylar, ideolojilerin zaman icinde igle-
viglerinin istemdisi bir geregidir. Konuya dénelim. Tarihin simdiki
aralifinda ekrana ahsagelmis bir kahraman ciksayd, seyirciyi pek
cekmezdi. Kiiclik amerikali, basarihlara siipheyle bakiyor. Ideoloji,
kendini bu yoldan yutturamazdi, Vatandas, somut, sahici yvasamda
yadirgaticr olaylarla karsilagiyor, pircleniyor. Page Smith'in deyi-
siyle, <6zel sektorde onarilmaz bir ahliksal cikmazs var. Gortiyor bu
durumu, ama diizenin 6ziinii sigaya cekebilecek halde degil. Yone-
ticileri, toplumun {ist katindakileri ahliksizlikla sucluyor. Olan: biteni
ahlak du§uklugu.ne baglhiyor. Ideolojinin istedigi de, boyle davran-
masi. Ote vandan, suglamalarin yanisira sinifsal hine da bunalim dé-
nemlerine 6zgii bir bicimde kabariyor, Aligilan diizenin sarsilmasi,
doyumda azalmaya yol aciyor. Acilan yerlerden ise, hing akmaga
bagliyor. Toplumdaki bunalim, hincin kabarmasi icin bir, belki de
tek olanak oluyor. Ve, Columbo giriyor isin igine. Diizeni savunmak,
kiiclik-kentsoylunun kizginhgmi gidermek icin. Kiiciik amerikalinin
suclamas: ahléki, yani bir akttre, Yasa adina yapilan suclama, Suc-
lanan ise, Yasanin kendini gdstermeyen sahiplerinden biri: bir kent-
soylu. Sug olarak en asalify segilmis: kiya. Asagilamanin diizesi, hin-
ca kosut olarak artiyor béylece. Kiyalarin asil nedenleri, anamalci
dizgenin dogurgulari: Sanayi casuslugu, para hirsi, yarisma, yiiksel-

* Page Smith, ¢eviren: Engin Agkin, Varlik 821, Subat 1976.
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me tutkusu, vb. Diizene inanmis seyirci, biitiin suglar1 ahldksizhga
baglhiyor, toz kondurmuyor toplumun temel kimligine, Yasa ile ozdes-
legiyor, buradan kalkarak degerlendiriyor durumu. Ayrica, Yasanin
uygulayicisi da o. Hegel'in, orta smiflara deggin ilging, Yasanin ikinci
tanimina baglanabilecek bir sbzii var: Kamu gérevlilerinin yer aldif
orta sinifta devletin bilinci ve en parlak ekin bulunur. Orta s,
tiire ve anlak bakimindan, devletin ortadiregidir. Tiire ile anlak, orta
halli komiserde birlesmisler, edimli hale geliyorlar. Deginmistim: Bu-
nalim dénemlerinde, babaya benzemek istegi degil, 6¢ almak istegi
agir basiyor. Yasa, kendini temize ¢ikarmak igin, goriinmeyen sahip-
lerinden birkagini kurban ediyor. Boylelikle, saltik goriiniigiinii ve
ashim1 gizlemeyi siirdiiriiyor. Yasa ile kiigiik-kentsoylunun ¢okyanlh
istegi ozdes kaldikga, baska tiirliisii olamaz. Bu y&ntemle yiikselme
tutkusunun diglanmasi, ozellikle ilgi cekici. Akoreye gore, giicli yet-
tigince, hakkinca yiikselebilir kigi, ama her ne pahasina yiikselmek
tutkusu <kotii»diir. Kotiiliik sergileniyor. Seyirci, bagarili bildikleri-
nin, kiskandiklarimin sapkinlhklarmi ve cezalandinglarimi seyrediyor,
kendine benzeyen Yasadan hognut, sahip gikiyor ona. Toplumun iki
tabakasi, dolayisiyle Yasanin iki tanim arasindaki iraklik da ko-
runmus oluyor. ;

Goriiliiyor ki, Yasanin ikinei tanima yiiriirliikte, aslimi gizlemek
{izere. Bence, tecimin gercek niteligini en iyi Fourier anlatmis: Bir
liralik mali ii¢ liraya satmak, iig-lirahk-mali bir liraya almak. Tiirk-
cesi, lickagitealik. Yasasini da ayni tickégitcilikla kabul ettiriyor. Ama
bu kez, bunalim, Amerika’nmin toplum yapisinda birtakim degismelere
yol agacak kadar zorlu, galiba.



cizimleme
[

mehmet sonmez




Unlu kigiler soézlugi
@

refik durbas

ECZACI KEMAL

Elestirmenler saniyor ki

kendi imalat ictidi raki
kalamar, beyaz peynir, radika
ve meyve salatasi

Bu yuzden edebiyat tarihine alinmiyor sgiirleri

Oysa genc ozanlar ve ilhan Berk
biliyor ki bu lirik, romantik adam
gelse de gelmese de meyhaneye
kadehi yelek cebinde her zaman

Bir giin yeniden yazilacak edebiyat tarihi
ve ilk sayfada yer alacaktir siirleri

ORHAN GENCEBAY

Turkiye'nin butlin orta dalga miniblslerinde
bugtiin ve hergin 6zel indirimli mizik séleni

pazar aksamlan muhtesem gala
hanimlara aile matinesi
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S6z, mizik ve okuyan: Orhan Gencebay

MANYAK YALCIN
Bir kurt olarak yasiyor kitaplarin arasinda

ve her aksam saunaya gidiyor sesini kemiren harflerden
temizlenmek igin

SEYTAN MEMET

Ya liseli bir sarisin kizdi sevgilisi
ya da domestik vaziyette yash bir kadin

Hicbir zaman evi, paltosu ve sigarasi olmadi
arakladigi kizlarin dizlerini 6pmekle gecirdi glinlerini

Simdi anilarini yaziyor park kanepelerine tebesirle
ve dlsunuyor durmadan oksayarak sacini aynalarin:
— Her gece nasil da patlatir misim onyedi fisegi
KOR GALIP

Pazar glnleri haricinde

siyasi ve mac munakasasi yapmayan

kendine donik bir yazardi

Tuzlu leblebi, bira, dual marka bir pikap

ve binlerce c¢iplak kadin resmi arasinda
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bir elektronik mizik onciisii: edgar varese

evin ilyasoglu

1939-1945 arasinda kalan savas yillari, Avrupa'min her iilkesinde
derin izler birakarak akip gitmigtir. Sanat dallarinda da bu donem
icinde hbelli bir sapma, ice doniik ve asir1 duyarliliga yonelis goze
carpar. Bu karamsar duyarhilik bazan Gylesine otelere varir ki, orta-
va cikan yapiti alisageldigimiz degm yargilarina gore elestirmek
iyice giiglesir.

Miizikde insancil olmaktan, kisisel olmaktan kagman akimlar olu-
sur. Kulaga hos gelen calgilar ve insan sesi, yerini mekanik ses ge-
reglerine devreder. Boylece, elektronik titresimlerden, magnetik teyp-
lerden ya da yapay seslerden kurulu somut miizik akimlar1 gikar kar-
simiza,

Bu arada, sanatgi - halk iligkileri yine karanhik bir ¢ikmaza gi-
rer. Degisen toplum yapisi, uluslararas: gerginlikler, genel politik hu-
zursuziuk, sanatci ve erdem cevre iistiinde etmendir, Diger yonden,
ruhbilimsel bir sorun cikmistir ortaya: Geng besteci kagidi kalemi eli-
ne aldiginda, «Bugiine dek sdylenecek her sey soylendi; her tiirlii bi-
cim denemesi yapildi. Tim teknik araglar ve orkestra etkinliginden
yararlanildi. Ve, bana yaratacak yeni bir dil kalmadi> kaygusu igin-
dedir. Boylece, cagdas besteci kendini korkun¢ bir boslukta calisir-
ken bulur. Miizik, dinleyicisinden, dis diinyadan ve gilindelik yasanti-
sin1 stirdiiren rasgele insandan kopmustur. Tipk: bilimsel aragtirma-
lariyla laboratuarina kapanan atom bilgini gibidir besteci. iste bugiin
hemen her iilkede cagdas miizigin o6nemli bir sorunu haline gelen
besteci - dinleyici iliskisi bu temel nedenlerden dogar.

Yirminci yiizyilin ortasindan bu yana sayabilecegimiz baslica tek-



nik gelisme, matematiksel 6gelerin miizige etkinligidir. Aslinda bu
arastirma cok eskilere gider: Eski Misir’daki gizemci sayilar kavrami
ile; Hristiyanhk inancindaki Tanri, Meryem, Isa iicgeni, caglar boyu
birgok besteciyi etkilemistir. Ornegiin Fransiz bestecisi Messiaen ve
Alman bestecisi Stockhausen’i de bu kavramdan yararlanirken bu-
luruz.

Giiniimiizde bu matematiksel kuram ile ugrasan baslica isim,
Schillinger’dir. Gershwin’in 6gretmeni olup, «Sanatin Matematiksel
Temeli> adli bir kitap yazmigtir. Schillinger, 65,535 gesit ritm tipi
olabilecegini hesaplamis, ayn olasihigi melodi ve armoni gibi miizigin
diger Ogeleri i¢in de gegerli gormiigtiir.

Iki diinya savasi arasindaki miizik énciilerinin basinda Edgar Va-
rese’i saymamiz gerekir. Fransa'da Korsikali bir aileden diinyaya ge-
lip, italya’da miihendislik okumus, Paris Konservatuarinda da armo-
ni ve Konturpuan dersleri almis, Varese, 1927’de Amerikan vatandas:
olup oraya yerlegir. Savastan once tanistigi Richard Strauss ve Bu-
soni, Varese’in miizigine yeni bir estetik ag1 getirmistir. New York'ta
Uluslararas1 Besteciler Birligini kurup, birgok Avrupa yapitlarimn ilk
kez Amerika'da yorumlanmasini saglamistir. Varese'in de ilk ii¢ ya-
pitt New York’ta seslendirilir.: Offrandes, Octandre ve Hyperism, Tii-
mii de yeni miizik gorliglinii yansitan pargalar. Tini, vurgu, devinim
ve ritm olarak algilanmasi gereken bu yeni miizikte alisageldigimiz
melodi ve armoniyi duymayiz. Edgar Varese buna: «Sesin uzaysal
diizenlenmesi> adini verir.

«Oyle bir bomba ariyorum ki» der Varese, «miizik diinyasinda
kocaman bir gedik acacak ve tiim seslerin bu diinyaya girmesini sag-
layacak.».. Yani tiim giirliltiinlin, yasantimizda yer alan her gesit
sesin. Bu etkinligi elde edebilmek icin de, Varese iifleme calgilara ve
vurma galgilara gok yer verir miiziginde. Ornegin Ionisasyon, 35 vur-
ma cgalgiy1 icerir. Bu konuda da Varese’i Fiitirist etkide buluruz. Séyle
ki gilincel yasantimizda yer alan sesler, ornegin fabrika giiriiltiisi,
sokaktaki patirtilar nasil bizim bir parcamiz ise, bunlar yeni sanatta
da yansimalidir.

Yepyeni bir yaklasimdir Varese'inki, Ne Schonberg’in dizisel mii-
zigine, ne de belli bir tona bagli olmayan miizife benzer, Varese'i il-
gilendiren sey esesstir. Bir miizik elestirmeni soyle der: «Varese'in
armonisinde bir tiime varig yoktur. Ayrica bir tema gelismesi de yok-
tur, Yalmzca ses bloklarimi bir araya getirmistir. Onceden yerlesmis
kaliplardan, —Varese’e gére zorlayici simirlardan— kurtulmak ister-
ken, kendini kimsenin yasamadifi bir estetik diinyada bulmustur. Di-
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ger sanat dallariyla arasinda simr cizgisi olmayan bir diinya.» Va=
rese’in ses kaliplar, Fiitirizm, Kiibizm ve Primitivizm’'in miiziksel
dogrultusudur. Braque, Picasso, Giacometti ve Moore'un resim ve hey-
kele getirdigini Varese miizige getirir.

1937 yilinda Varese, beste yapmamaya karar verir. Ciinkii artik
aligageldigimiz calgilarin sesi onun ilgisini cekmez. Ancak bir siire
sonra teyp sesine ilgi duyar ve bbylece yeniden beste yapmak igin
bir kaynak bulmus olur.

Teypten yararlanmaga baslamasiyla, olgunluk c¢afindaki verileri-
ni elektronik sesler siisler, Ornegin 1954 te besteledigi «Céllers adli ya-
pit ile 1953 de besteledigi «Elektronik siir» bu donem verileridir.

Coller, iki temel ses grubundan olusur, Birinci gurup, geleneksel
orkestra calgilariyla seslendirilir. Tkinei gurup ise, stereo bir teypin
cikardigi elektronik seslerden olugur. Bestecinin kendi yorumuna go-
re, calgilarin seslendirdigi boliim, uzayda bir duyarlilik yaratirken,
insan elinin yonettigi bir 6ge ile birlegir. Teype alinmg sesler ise
uzayin insansiz kesitine aittir,

Kulagin duydugu tiim seslerden yararlanmaga onciiliitk etmis bir
besteci Varese. Kendini tanimladigi gu sozlerle bitirelim yazimizi:
«Beni bir besteci olarak adlandirmayin, dilerseniz bir ritm ya da tini
miithendisi diyebilirsiniz bana.»
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yenidonem
®

giirkal aylan

bir tren duruyor, sesi papatyadan
vagonlan ballibaba, katirtirnad

bir tren duruyor ve sevingle karsiliyorum
nicedir gérmedigim o konugu

solumaga basliyor, atti§im her adimla
yalmz benim olsun istedigim doga

basarak gectigim her ot
diriimege hazir yeniden

yalyor déne déne gelen cosku rizgdn
eski bir ev gibl bosaltilmis ylzimi

insanlan kafatasina ¢eviren zaman
* gimdi nasil eriyor avuclarimda
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esek arisi

siir erkok

Sidika Hamim o gece dogru diiriist uyuyamadi, Once, bahgede
bagirta bagirta ‘gece televizyonunu’ izleyen kampin uyamk karilarina
inat televizyona kicimi cevirdigi gibi telefon rehberini okudu, sonra
da «Sidika Hamim'eigim, siz yatmadimiz mi?»> diye gerine gerine kar-
sisina gegen hatunlara «Okumam bitmedi» diyebilmek icin oturdu!
«Ne okuyorsunuz? Telefon rehberi mi? Ilahi Sidika Hamim’cigim hig
telefon rehberi de okunur muymus?s» diyenlere, <Ya ne yapilir?..»
dedi ve oturdu. <Aradifiniz numarayi bulamadinizsa yardim edeyim,
Sidika Hanim Teyze» diye yanina sokulan sagkin kiza, «Arayisin
dziinde bulmak vardir» deyip oturdu; sonunda herkes ortaliktan ge-
kilip yattifinda kampin kopegine, «Sorsana ulan,» dedi, «Neden tele-
fon rehberini okudugumu?> Kopek Sidika Hanim'in ayaklarmin di-
bine kivrilip yatti. Anlagilan telefon rehberini neden okudugumu so-
racak it kalmadi, diye diisiindii Sidika Hamim, odasina girdi. Saat
ikiye geliyordu. Sabaha az kalmis, diye gegirdi icinden, hazirlik olsun
diye geceden mayosunu giydi, listiine pazen geceligini gegirip yataga
daldi. Fakat uyuyamadi. Kocasi bilmem ne toplantisinda bulunmak
icin kente inmisti, bos yatakta Sidika Hamim’in sirt1 isiiyordu. Kegke
kopegi alsaydim yanima, diye dogruldu, perdeyi aralayip 1ssiz bah-
ceye bakt:, kopek telefon rehberini biraktifi masanin altinda uyuk-
luyordu. Uyuduguna bakilirsa iigiimiiyor, diye diigiindii Sidika Ha-
nim, kalkti yataktan, sirtina gegirebilecegi tiiyli bir gey aradi so-
nunda perugunu sirtina soktugu gibi biiziiliip uyudu.

Ertesi sabah Sidika Hamim sersem gibiydi, uykusuzluktan iigii-
yordu. Havaya bakti, sevimsiz bir hava. Denize girip girmemeye karar
veremedi, her olasilia karsi geceliginin iistiine havlu giysisini gegi-
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rip, ylin goraplarini gekti, ayafina deniz takunyalarini takti, bahgeye,
kahvalti masalarinin siralandigi yere indi.

«Glinaydin Sidika Hanim. Nasilsimz?»

Sidika Hamim kendisini tepeden tirnaga siizmekten goz kapaklar:
diismiis bayanin yanina sokuldu:

«Vallahi hi¢ iyi degilim kardegs dedi, «Biitiin gece uyuyamadim, Ga-
lip yoktu yatakta.»

«Ya.a..»

Sonra garsona seslendi:

«Oglum corba yok mu, ¢orba?»

«Ogle yemegi listesini bilmiyorum, anne» dedi garson.

Ogle yemeginden soz eden kim oglum, corba yok mu soyle sicacik igi-
verelim sabah sabah.»

«Yok anne,» dedi garson, «sikiyet kutusuna yazarsin, bir daha sa-
bahlar1 gorba verirler.»

«3en fazla konugma, getir hele benim cayr. Demli.olsun, Bizim Galip
duyarsa sikdyet kutusuna gorba diye yazdigimi bosar beni alimallah..»
«Aman sakin ha, Sidika Hanim’ciginm.s diye pufkurdu gozkapaklar:
diigmils bayan. Sidika Hamm diplerinden aklar: goriinmeye baslamusg
gocuk kakasi renginde ondiileli saglamm pufkuran bayanin burnuna
dayada:

«Kuzum ¢ok goriiniiyor mu aklar?s

«Yok canim, gencsiniz daha Sidika Hanim’cigim. Hem Galip Bey'in de
saclar1 kirlasmaya baglamis nasilsa..»

«Galip'in saclarindan bana ne.»> dedi Sidika Hanim, <Benim sirtim
kasimyor.» :

Sonra sirtindan perugunu gektigi gibi kafasina yerlestirdi.

<Ay, arkam pisti kardes, acik da kafam pissin. Zaten islitmiigiiz..»
«Galip Bey ne zaman gelecek Sidika Hamim?»

«Anne cayim1 koydum masana.» diye seslendi garson.

«Toplanti ne zaman biterse.. Bu ¢ayin sekeri nerde? Sekerlls
<Benim adim Niyazi anne..» dedi garson seker canagini getirip masaya
koyarken. 3

«Aslanim seker oglum benim!» dedi Sidika Hanim, <anne diyen dil-
lerini yesinler..»

<Peruk mu taktin, anne.. Ablam olmussun bu kafayla.»

Sidika Hamim kikirdads:

«Cek git igine simdi, sulanma bakayim..» igine ceke ceke ¢ay1 yudum-
lamaya basgladi.

«Ne oriiyorsun kardes?> dedi demin kendisine laf atan bayana.



«Kiiciik torunuma yelek &riiyorum. Gormek ister miydiniz?»

<A.. Gozlerim yorulur, goremem.> dedi Sidika Hanim, bagka yana bakti.
ilerki masada giinde alt1 kez bluz degistiren bayanin sabah kahvaltis1
bluzunu siizdii. Havlu giysisinin diigmeleriyle oynadi. Bir bagka ma-
-sada esinin ekmegine tereyag siiren bay1 seyretti. Bayan ise kolyesi
ile oynuyordu. Sabah sabah kolye takmayi unutmamis, diye gecirdi
icinden Sidika Hanim, belki de boynu iigiiyordur.

«Kolyeniz pek giizelmis»> diye seslendi kumru bayin sevgili esine,
«Mersi» dedi bayan, zarif dislerini gosterdi. 3

«Gecende bir yerde okumustum,» diye stirdiirdii Sidika Hanim, Kiirk-
lii kolyeler pek modaymig.»

«Ya..» dedi bayan, kendisine hayran hayran bakan kocasina giiliimsedi,
kirpiklerini kagina dikip, gozlerini parlatti. Kendi aralarinda miril mi-
r1l konusmaya bagladilar. Sidika Hanim genel miidiiriin egine bakti.
Hanimefendi sabah bluzunun kol agizlarimi kivirmus, sabah gazetesini
okuyordu. Yandaki, kiiciik torununa kiiglimencik yelek driiyordu. Si1-
dika Hamim masalarin altinda konusacak kedi kopek aradi, bulamad.
Havlu giysisinin ceplerini karigtird. Telefon numaralarini yazdig ka-
gid: buldu. Oturdu, o numaralar: altalta dizip bir glizel topladi, sonra
toplam1 altiya béldii, boylece her bir haneye diisen ortalama agirhg
buldy, sonra yukardan asagiya her bir haneyi ayri ayri toplayip orta-
lamalarini buldu. Tam genel ortalamadan sapmalar1 hesapliyacakti ki
Niyazi goziiktii:

«Ne yapiyorsun anne?»

«Zihin cimnastigi yapiyorum.» dedi Sidika Hanim.

«Bir ¢ay daha ister misin?»

«Sorulur mu ya..»

Sidika Hanim bir siire kertenkelelerin oyunlarimi izledi. Kolyeli ba-
yanla kocas: masadan kalkmis gidiyorlardl. Ag1z agiza vermis bir ¢ift
kertenkeleden ne giizel kolye olur, diye diisiindii Sidika Hanim.
«Ama anne, ben fotoroman da istiyorum.»

Sidika Hanim bagini cevirdi, genel miidiiriin hanim bol bluzlu kiziyle
konusuyordu. Kiz ufak ufak tepiniyordu durdugu yerde:

«Hem ben bu gazeteyi de sevmiyorum.»

«Simdi ti oralara kadar yiirliniir mii? Aksam birlikte o yana yliriiyiis
yapariz, alirsin fotoromani.»

<E.. ben ne okuyacagim giineglenirken..»

«Tabiat Bilgisine calig.»

«Of Aman..»
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Sidika. Hanim, bu kizin bir dalgas: var, diye gecirdi iginden, gitti yan-"

larina,

«Sey.» dedi, «Kusura bakmayin ama, ben de gazete almak istiyordum,

ne yanda satiliyor acaba kardesim?»

Kiz atildi:

«A.. Ben size gostereyim teyze... Ben de gitmek istiyordum, gideriz

birlikte..» 3

«Gidin bakalim..» dedi kizin ¢ok bluzlu anasi, ufak para cantasindan

para cikarip kizina verdi, kiz yerinde duramiyordu.

«Ge¢ kalma da bir an once denize gir.» dedi anasi, Sidika Hamim’in

yliziine bakmadan.

«Olur,» dedi kiz, <Kapida bekliyeyim ben sizi olmaz mi?s

«Ne diye bekliyecekmissiniz?> dedi Sidika Hanim, «Ben hazirim, he-

men gidebiliriz.»

Sidika Hanim pembe iistiine mor menekseli pazen geceligi, geceligin

listline geciriverdigi cam gobegi havlu giysisi, omuzlarina attign siyah

salla kiz ile anasimin karsisinda poz alds, gozlerini kirpistirip giiliim-

sedi. Annesinin kendisini géndermekten caymasindan korkmus olacak,

«Gidelim o zaman..» dedi kiz ¢gabuk cabuk. _
Kapiya yiiriidiiler. Sidika Harmm gobegini qikarta gikarta basi

gekti. Karsidan kampin doktoru geliyordu:

«Merhaba Sidika Hanim: dedi, Sidika Hanimin omzuna att1 elini, «Ne

var, ne yok..» :

Sidika Hanim ayagindaki yiin ¢orapldri gosterdi:

«Sicak tutuyorum ayaklarimi, iyi gelir degil mi?»

Adam katila katila giildii:

«Sidika Hanim sizde bu istek varken, olur, o is de olur..» dedi, gitti.

«Haydi, gidelim..» Sidika Hamim'in yiizii aydinlanmigti.

Yiiriidiiler. Bu kizla ne konugmal ki... diye diigiindii Sidika Hamm.

Konugacak bir sey bulamadi, sark: séyliyelim iyisi mi..

«Tiirkii ¢agirmasimi sever misin?»

«Pek bilmem..» dedi kiz.

«Ben bayiliim tiirkiilere..» diye stze basladi Sidika Hanim,

«Araba geliyor..» dedi kiz.

«Ne?!> diye yerinde ziplad: Sidika Hanim, araba hizla Sidika Hanim’

siyirdl gecti.

«Tavuk mu eziyorsun be!> diye siiriiciiden &nce davramp horozland:

Sidika Hanim,

«Tavuk olsaydin ezmezdim» diye bas bas bagird: siiriicii, «tdvbe tov-

be.» Bast gitti, Tavuk olmak ne zormus, diye diigiindii Sidika Hanim,
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ayagindan takunyalar1 atip yiin ¢oraplarnyle kizgm kumlu yolda yiirii-
meye basladi, «Sicak iyi gelirmis, dyle dedi doktor.> dedi bagina dikil-
mis sabirsiz sabirsiz saatine bakan kiza.

«Neyse.. Ayak banyomu sonra tamamlarim, sen bekletme de oglant.»
«Ne?» dedi kiz, kizardi.

«Ne?» diye benzetledi Sidika Hamim, «Bulugsmaya gitmiyor musunuz?»

«Yakigikli m1 bari?»

«Kim?» Kiz kizariyor, Kizlara kizarsinlar diye mi kiz derler acaba, di-
ye diigliniiyor Sidika Hamm, ' .
«Anlagilan yakigikhi. Kag disi var?s

«Efendim?»

«Kag disi var?»

«Saymadim.» dedi kiz ters ters, hizlandi,

«Daha devr-i teslim yapilmadi m1?»

«Ne?» :

«Neci bu gocuk":

«Okuyor.» dedi kiz, parmaklariyle oynamaya baglad.

«Saghkli mi1?»

«Ne bileyim ben?!»

«Bil kizim, bil! Saghig yerinde olsun. Cocugu oluyor muymug?»

«Rica ederim Sidika Hanim.»

«Bir sey mi istedin yavrum?»

«Of.. Sizinle de konugulmuyor ki.s

«Peki peki. ama evlenmeden once bir saglk denetiminden gegir. Ta-
mam mi?»

«Ben gegirdim tabii.» dedi Sidika Hamim, «O beni gegirmedi zavalln.»
Att1 bir kahkaha. Kiz da giilmek zorunda kaldi sonunda.

«Ha soyle, azicik yiiziin giilsiin.. Sonra almaz oglan valla..»

«Sizi nasil aldi esiniz?» dedi kiz.

«Kazara.»

«Nasil kazara?» diye yihsti kiz.

«Ben denize gidiyordum. O zaman da simdiki gibi ylizme bilmezdim.
Sen biliyor musun. Bana da dgretsene.. Of.. Amma sicak oldu be! Ne
diyordum, iste ben mavi mayomu giymistim, hi¢ unutmam, daldim su-
ya. Su ¢ivi gibi, beni geker de geker. Bunlar da kumda giineglenirler-
mis, su kiz bogulsa da kurtarsam, diye bir ses isittim, Galip’in sesi
imis, ne bileyim ben, can derdine diigmiisiim o ara, boguluyorum, diye
bagirdim, biri atladi, Galip’mis atlayan. Ben ne bileyim, tutunmamla
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oglan sular1 boylamaz mi.. Bense bu ara isinmistim, oyle pek soguk
gelmiyordu su, basladim ellerimi ¢irpmaya, ben ellerimi cekince Galip
de su yiiziinde gériindii, ‘Tyi misiniz?’ dedi soluk soluga, ‘tegekkiir
ederim, iyiyim, siz nasilsmiz?» dedim ben de. Iste, sonra ben kuma
giktim, o da kumlandi, eve yollandim, o da yollandi. Bir de baktim
bir sabah anasini géndermis, evlenmek istiyormus, cok acik sozlii kiz-
sin, sevdim seni, dedi. E.. ben de onu sevmistim. Yakisiklidir henim
kecam, hi¢ gérdiin mii?»

«Hani su saglar1 hafif dékiilmiis..»

«Afetmisin sen! Galip’in saglar1 giir, dalga dalgadir.»

«A.. Bildim.» dedi kiz, «Cok geng, yani gen¢ goriiniislii kocaniz. Niye
oyle sik sik kente iniyor?»

«Calisiyor.» dedi Sidika Hanim.

«Hafta sonlar1 da mi?»

<Hafta sonlar1 ¢alisilmaz m1? Biz dar gelirli insanlariz kiiciik hanim.
Bagka tiirlii sizin aramizda sizlerle nasil asik atabilirdik?»

«Oziir dilerim.» dedi kiz. ;

«Onemli degil..» dedi Sidika Hanim, kizin yanagim oksayarak, <haydi
biz yolumuza bakalim. Kagta bulusacaktiniz?»

«Sey.. Iste onbugukla onbir aras: diye sbzlesmigtik..»

«Kogtur o zaman, gec kalacaksmn.»

Kiz omuz silkti. .

«Haydi haydi nazlanma, simdi omuz silker sonra da vidilarsin, gittim
de gelmedi, yoktu, bilmem ne, diye, iyisi mi git zamanmnda, bekletme.»
«Kusura bakmazsimiz, degil mi?»

Sidika Hamim giiliimsedi. Kiz bir kosu kopard: bulugsma yerine dog-
ru. Yolun ortasinda bir canma kalan Sidika Hanim ozel, genel, bele-
diyeye mahsus, {iye olmayan giremez yazan kumlalarin éniinden geeti.
Kosede faytonlarin durdugu yerde igportasini yerlere sermis gingene-
lere siritti.

«Hanimeim bir mayo satalim sana.»

Sidika Hanim alli morlu mayolar1 gelisi giizel elledi:

«Bunlar memesizler i¢in ayol,» dedi, «Su bendeki memelere baksana.»
«He ya.» diye sintti saticr kadin, «Magallah giirbiiz karism.»
«Allaha siikiir, dyleyim.» dedi Sidika Hanim. Giinesten 1sinmis bir
bahge duvarinin iistiine tiinedi. Ayagindaki takunyalari, énce birini,
sonra obiirting tozdan kumluymus gibi gériinen yola atty, diisiiglerine
bakip Newton andi. Sonra tabanlarini sicak duvara basti. Karnina
golge eden kocaman gégiislerine bakti, bir ise yarasamz bu denli biiyii-
mezdiniz, diye sdylendi. Dumura ugrayan sey hantallagiyor demek ki..
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Ben de onun icin mi béyle tombullastim, diye diisiindii. Sonra yiizii-
nii giinege gevirdi, gecelifinin etegini yukar1 cekti, havlu giysisinin
altindan bacaklarini giinese agti, gogsiindeki bir iki diigmeyi ¢ozdii,
gerdanini giinese verdi. Kirpiklerinin arasindan giinese, sonra diinyaya
bakt:, Biraz ilerde faytonlarin yaninda atlarla oynasan arabacilar gimdi
de gozlerini kendisine dikmislerdi, bir tanesi yaylana yaylana Sidika
Hanim’in yanina geliyordu, iste kadinin cekiciligi diye buna derler, diye
diistindii Sidika Hanim,

«Bir yere gidecekseniz gotiirelim, bayan..» .
Sidika Hanim adamin gomleginden tasan ter ve at kokusunu duydu:
«Bir yere gidemem,» dedi, <kendi kokum kendime yeter.»

Adam anlamadan giildii, yere tiikiirdii, biraz gerisinde kendisini ve Si-
dika Hanim' dikizleyen diger iki arabaci arkadagina simitik sirihik
bakt.

«Siz buralarda yenisiniz galiba.» dedi Sidika Hanim’a.

«Yeni yeni gériinmeye bagladim.»

«Daha 6nce hi¢' gérmemistik sizi de.. Buraya n'aapmaya geldiniz?
«Kizin biri bogulmaya gitti de, onu bekliyorum. Gelir, bogulur bogul-
maz.»

Gézlerini kapatt:, kirpiklerinin arasindan arabaciy: siizdii, arabaci eliy-
le arkadaglarini gagirip, filim kari, gibilerden isaretler yapiyordu. Si-
dika Hanmim c¢ekim alaninin geniglemesinden sikildi.

«Bu ne bu?» dedi duvarin iistiinde duran toparlak nesneyi gostererek,
«Bunlar da bizim arkadaslars dedi arabaci, «bu durakta galhigirlar hep-
si.. Bir emriniz olursa..»

«Olur.» dedi Sidika Hanim gozlerini o dikenli seyden ayirmadan,
«Baksaniza nedir o duvarin {istiindeki?»

«0 mu? Atkestanesi.> dedi yeni gelenlerden biri.

«Atlara m1 yedirirsiniz bu kestaneyi?»

Arabacilar giiliigtiiler.

Yok be yenge,» dedi Sidika’min cekimine ilk tutulan arabaci, «6y-
le demigler iste..»

«Ne ige yarar bu?»

«Basura iyi gelirmis ya, bilmeyiz..»

«A.. iyi.» dedi Sidika Hanmim, at kestanesini cebine atti.

«Basur mu var sende?» dedi utanmay: kaldirmak isteyen utangac
ciliz bir ses.

Arabacilar fokurdadilar. Sidika Hamim senin sahibine diklenerek
bakti: ;

«Kag yasindasin sen?»
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Sesin sahibi —gengten bir g¢ocuk, digerleri gibi bagri agik, ter ko-
kulu— biiziildii. Digerleri sari-kara disleriyle giildiiler, Iclerinden
en bilmisi oglani ittirdi:

«Sen onun hoyle toy goriindiigline bakma, yenge,» dedi «Tiiysiiz de
ondan, domuzun topudur o.» . .

Oglan, «Get lan.»> diye atildi, arkadasinin kolunu koluna gecirdigi
gibi arkaya dogru biikmeye basladi, arkadasi da onun serbest kalan
kolunu kivirmaya kalkisti, ikisi de biribirine dolanmis bir ¢ift kolun
ekseninde dénmeye bagladilar. Sidika Hanim gomlekleri terden si-
rilsiklam, tenleri islak bu geng insanlara bakti, bunlar hic isemez
herhalde, diye diisiindii. Kendi kendine giildii. Yanmna ilk sokulan
arabacl da karsisina gecip ensesindeki saclari karistirdr, giildii.
«Kizimiz denize gitti demek.» diye konusmak icin konustu.
«Ummana» diye diizeltti Sidika Hamim.

«Sen gitmedin mi?»

«Baksana gemisi karaya oturmus onun.» dedi arabacilarin bilmisi,
«geceligi ile kendini ativermis digari.» Arkadasinin kolunu saldi.
«Batmamigim ya sen ona bak.» dedi Sidika Hanim.

«Duba gibi..» dedi deminki ince ses.

Arabacilar makaralar1 koydular. Sicak, ter, at, disler, digler, disler..
Sidika Hamim bunaldi, kendini firlattifi gibi atti duvardan asag.
Arabacilar giiliismeyi birakip yere kapaklanmig Sidika Hamim'in ba-
sina toplagtilar. Sidika Hanim elleriyle demin ayagindan attign ta-
kunyalary yakalayip dogruldu, <Dert degil> dedi takunyalar: ayagina
gecirirken, <Atladim da ondan diistiim. Yercekiminin tek yanli isi
bu.» Sonra bagiyle nazik bir seldm verip pazen geceligini topuklarina
degdire degdire ayrildi arabacilarin yanindan.

Sidika Hamim at ve ter kokularindan uzakta, sanki bagka bir
evrendeymis gibi duran —¢imleri daha yeni bir boy kesilmis— bah-
celerin ortasindaki tek katli villdlarin &niinden gecti. Birden dura-
ladi. Oniinde bir papagan duruyordu:
<Ay, ne giizel kus bul> dedi Sidika Hanim, «Papagan mi yoksa bu?
Konusur mu?» Bahge kapisinmn @niinde uzun saglarmi uzun uzun
tariyan kizla, kizin karsisinda motosikletini oksayan delikanli bu
pazen gecelikli kadina baktilar.

«Papaganim glizel kusum, ben sana vurulmusum ..Adin ne senin
bakayim nonosum?> dedi Sidika Hanim. Papagan agzini acti, kapadi.
«Konusmaz m1 bu?» dedi Sidika Hanim.

«Ingilizce konusur o. dedi uzun sachh kiz. Sidika Hanim hemen ce-
binden atkestanesini cikardigi gibi papaganin goziine tuttu:
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«What is this? What is this?»> demeye koyuldu. Papagan Sidika Ha-
nim’a bakti.

«E.. Konugsmuyor.» dedi Sidika Hanim, «Hay kiorolas: kestane, elime
kiymik batti. Uff. fena aciyor. Cimbizin var mu cimbizin?»

«A.. Deli mi ne?» dedi kiz cekilerek, delikanli sertce motorunu galis-
tirtp hem kizi hem motoru bahgeden igeri itekledi. Bahge kapismi
Sidika Hanim'm yiiziine kapattilar.

«Sersem Sidika sen de.» dedi Sidika Hanim kendine, «Arabacilar
begenmez misin? iste béyle bok. gibi kalirsin ortada.»

Yiiriidii. Ogle sicagi bastinyordu iyiden iyiye. Golgesi genis, giizel
bir agac buldu Sidika Hamim. Bu gilgede ne giizel uyunur, diye ge-
cirdi gonliinden. Ama uyuyamazdi, kizi gozden kagirirdi sonra. Se-
visecek adam da yok bu golgede, diye diislindii, bari ¢isimi yapayim..
Apgacin gevresini dolanmaya basladi. Kimseler yoktu. Sidika Hanim
¢omeldi; bir siire ¢omelik dyle bekledi. Comelmekle bu is olmuyor-
mus, deyip dogruldu. Sonra yiin goraplarim firlativerdi ayagindan.
Dantel salim1 gikarip agacin bir dalina asti. Yoldan gecebileceklerden
goriinmemek icin bu dantel perdenin ardina gizlendi, agacin arkasi
demiryolu idi, Sidika Hamim omuz silkti, kimse kalkip da benim
ciplak bedenim ugruna kendini trenden asafi atmaz nasilsa, deyip,
bir giizel soyundu. Geceligini gikarip havlu giysisini gecirdi sirtina,
sali ile geceligini bohgalayip keltuguna lkistird:. Bakindi. Gelen giden
yok. Yiiriidii, ilerde bir gazeteci gordd. Gitti'bir gazete, bir de resim-
li dergi aldi. Gazeteden bagmna kiilldh, dergiden de yelpaze yaptl.
«Gelmedi mi bekledigin?» deminki i arabaci \cikagelmisti.

«Gelir birazdan» dedi Sidika Hanim surath suratli.

«Gelecek biri varsa tabii,» dedi arabacimin bilmis arkadasi, tiiysiiz
olani: o

«Bakirkoy'e bir iki. Bakirkéy'e bir iki.» diye bagirdi. Sidika Hanim
ses etmedi, gidip demin oturdugu duvara tiinedi. Duvarin iistiindeki
atkestanelerine uzun uzun bakti. Telefon numaralarim yazdign kégid:
cebinden cikarip her bir numaradaki sayilarin yerlerini degistirerek
tiirlii olasihiklariyle okudu. Sikildi Ici kiyildi. Bayilacak gibi oldu.
Yere atladi. Tam cekip gitmeye niyetleniyordu ki kizla oglan elele
goriindiiler, Sidika Hanim arabacilarm yanina yiirtiylip:

«Saat kac?» diye sordu.

«Yarima geliyor. Gelmez artik bekledigin, seni evine gotiirelim.» de-
diler.

«Olur.» dedi Sidika Hanim, sonra duraladi, «A.. Geliyor iste kizim.»
dedi, arabacilar Sidika Hanim'in gosterdigi yana baktilar.

<Enstitiiyii bitiriyor bu yil.» dedi Sidika Hanim c¢abuk cabuk, «Oglan
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da sozliisii olur, elektrik miihendisi cikacak seneye. Su ilerde papa-
ganli villadakilerin akrabasi. Belki siz de tamirsimiz.. Hah, geldin mi,
gel, yavrum, gel..»

«Cok beklettim mi? Sidi..»

«Yok canim.» dedi Sidika Hanim, <Arkadasin gelmiyor mu?
«Yoo.» dedi kiz saskin sagkin.

Arabacilar bu deli dolu kadinmin ——anlagﬂan babasina cekmis— alimli
kizina bakip ¢ekingen gekingen giiliimsediler. Kiz arabacilart siizdii:
«Gidelim, litfen.. dedi.

Sidika Hanim arabacilara goz kirpti:

«Haydi, eyvallah..» deyip kiigiik hamimefendinin yani sira salindi
Bir siire konugmadilar.

«Cok beklettim mi?» dedi kiz neden sonra, S1d1ka Hanim bu neza-
keti yeni aklina gelmis kiza bakip, <aldirma,» dedi, «<ben bog za-
manlarimi degerlendirmesini bilirim.»

«Geceliginizi ¢ikarmigsiniz» dedi kiz, Fakat dizlerinize ne oldu &y-
le?»

«Yok bir sey...» dedi Sidika Hamim, «Newton’t sinayayim derken
diistiim de..»

Kiz pufkurdu: «Vah vah g¢ok iiziildiim» dedi,

«Belli belli iiziildiigiin.. Anlat bakalim, sen ne yaptin?»

«Oh..» dedi kiz, yliziinii bir pembelik kapladi, «Galiba seviyor beni..
Oyle iyiydi ki bugiin.»

«Q senin kendi iyiligin.» dedi Sidika Hanim.

«Tesekkiir ederim.» dedi kiz, «Haftaya annesi babasi déniiyorlar yaz-
liktan, ama o gitmiyor, ben buradayim diye.. Diiglinebiliyor musu-
nuz, beni kiskaniyormus.»

«Benden mi»?

«Yok canim.. Beni birakip gidemezmis kente. Burada bir arkadas-
larimin yaminda kalacak bizim kamp bitene dek. Diisiinebiliyor mu-
sunuz?»

«Desene,» dedi Sidika Hanmim, <her sabah bogulman gerekecek.»
«Oh, canim Sidika Hanim Teyzecigim..» dedi kiz Sidika Hanim’in el-
lerine sarilarak, <her sabah degilse bile hergiin bir yolunu buluruz
degil mi?»

«Bir sartla. Diigliniine beni de cagiracaksin.»

«HL(; cagirmam mi..»

<Oyle deme, annen baban ¢agirmak istemez bizleri, onlar biiyitk adam.
Ama sen, Sidika Teyzem gelecek diyeceksin, tamam mi?»
«Tamam »
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«Ah., Kimbilir ne sevinir sizin diigliniiniize g¢agrildigimzi duyunca
Galip. Silifke'nin Yogurdunu oynarim digliniinde senin.»

«Ah, hele o giin bir gelsin. HAlA inanamiyorum beni sevdigine. Ama
seviyor herhalde, degil mi? Baksaniza, benim igin burada kaliyor, be-
ni seviyor anlagilan, ha, ne dersiniz?»

«Bugilinliik sevmistir.»

«Anlamadim.» -

«Sevmenin de bir omrii vardir.» diyor Sidika Hanim, kiz durahyor:
«Ne kadar karamsarsimiz.. Esiniz gelir mi bugiin? Caligsmaktan.
«Niye sordun?» :

«Hii¢.. Hafta sonlar1 durdugu yok da.»

«Ne yapayim yani?» diye tersledi Siditka Hanim, <herif beni senden
kiskanmiyorsa, beni birakip da kente inip duruyorsa, ask agisi yapa-
cak degilim a..»

«Oyleyse ileri geri konusmaym. dedi kiz.

Susustular.

«Bak sana resimli dergi aldim.» dedi Sidika Hanim, <anana gosterir-
sin.»

«Oh.» dedi kiz, <ben unutmustum onu; Cok tesekkiir ederim.» Son-
ra usulca ekledi; «demin soylediklerim igin bagislaymn beni..»
«Bak ne buldum!» dedi Sidika Hamim yepyeni bir sesle, <atkestane-
HE

«Atkestanesi mi? Hic gdrmemistim.- Ne ise yararmis?»

«Bilmem..» dedi Sidika Hanim, «dikeni de avucuma batti.»

<A.. vah vah. Atin onu &yleyse. Ne diye yanimizda tutuyordunuz?»
«Cok bilinmeyenli denklemlere bayilirim.» dedi Sidika Hamim,

«Cok garip bir kadinsiniz,» dedi kiz, «ne zaman, ne diiglineceginizi
kestirmek zor. Esiniz sizi ¢ok seviyor olmali. Cok hos bir kadinsimniz
gercekte.»

Sidika Hamim'in bakislar: yumusadi:

«Biliyor musun?» dedi, «benim belki cocugum da olabilirmis.»
«Eiendim?»

«Doktor dedi, ama ben pek inanamadim, diin biitiin gece diger dok-
terlarin da telefon numaralarini ¢ikardim rehberden.»

«Yani gocuk dogurmay:r mi distinliyorsunuz?»

«Ne diye diisinmeyecek misim? Sen beni iigotuzluk mu sandin?»
«Yok, hayiwr.. Oziir dilerim. Ingallah olur gocugunuz.. GCok giizel bir
sey olur tabii. Boyle sizin gibi kiiltiirlii, zeki bir bayanin ¢ocugunun
olmast..» :

Sidika Hanim daldi:
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<Biliyor musun?» dedi neden sonra, «<bir gocugum olsaydi belki de
ben béyle olmazdim. Yemissiz bitkinin kokusu sert olur.»

Kiz sasaladi:

«Hig¢ cocugunuz olmadi mi sizin?»

«Hig.»

«Olsun.» dedi kiz, «gocuksuz olduklari halde birbirlerine ne diiskiin
kari-kocalar var, hem sonra dogacak gocuk hayirli mi olacak ba-
kalim?.. Bir yarari olacak mi topluma?»

«Atkestanesi gibi.» dedi Sidika Hamim.

«Anlamadim.»

«Bos geg.. Bak anan denize gidiyor, kog bir goriin istersen..»
«Anne..» diye seslendi kiz.

Genel Miidiiriin esi sabah mayosunun icinde bedenini kiitiirdeterek
kizindan yana dondii:

«Bu ne uzun dergi almakmis boyle?»

«Sey.. Sidika Hanim Teyzeyle biraz dolastik da..»

Bayan, Sidika Hanim Teyzenin suratina bile bakmadi:

«Git; giyin..» dedi kizina; «denizde bekliyoruz seni.»

Kiz, Sidika Hamim'a bag bas yapip toz oldu.

Sidika Hamim kamptan igeri girdi. Odalarinin kapisi 6niinde ko-
casinin ¢antasim gordii. Kocasini arandi. Orada, bir agacin altinda
somurtmus oturuyordu.

«Galip’cigim, hayatim, sevgilim, geldin mi?» diyerek atild:.
«Nerelerdeydin be kadmm! Sabahtan beri seni aratiyoruz.» dedi Ga-
lip'cigi.

«A.. Galip’cigim, geldin mi? Iste ben de.»

«Anahtar nerde?»

«Yok mu? Dur, bulurum simdi. Iyi misin hayatim?» Sidika Hamim
elini cebine att1, cebinden at kestanesi ¢ikti, <A.. Sahi bu atlar icindi.»
«Anahtar> dedi kocast..

«Dur canim, ariyorum iste.» Sidika Hanim obiir cebinden de telefon
numaralarini yazip topladign kagidi ¢ikardi.

«Igerde mi unuttun yoksa?-

«Yok, canim.. Galip! Sana sevmgh bir haberim var. Tut su kagltlan,
tut..»

Elini daha derinlere daldirdi Sidika Hanim, «Doktor dedi ki benim
¢ocugum olabilirmis...»

«Buldun mu anahtari?» dedi Galip soguk soguk.

<A.. delikmig..» dedi Sidika Hanim cebini ters cevirip cep agzindan
digar1 devsirerek, «ne bileyim ben.»



«Yarabbi sen ne bilirsin!> dedi adam, «yok mu simdi anahtar, ha,
yok mu?»

«Yok.»

«Bunca saat bekle, gecsin karsina, yok, desin. Yoldan gelmisim, yor-
gunum, bir elimi yiiziimii yikayamamisim, yok, diyor..»

«Ne yapalim yani?»> Sidika Hanim sesini yiikseltti. flerdeki gezlong-
lara kampin yiiksek sakinleri yerlesmeye baslamigti, «senin o genel
miidiir beyefendine yaranalim diye o azgin kizimi gezdirdim!»
«Suss..» dedi adam.

«Beynim pisti kar1 sevdigiyle oynasacak diye.»

«Sus be kadin, sus..»

«A.» diye siirdiirdii bagirmasini Sidika Hanim, <ne zoruma camim,
elalemin karilarina kodogluk edeyim.. Beyim hafta sonlar: rahat ra-
hat metresiyle stirtsiin diye mi?»

Adam Sidika Hamim’i bileginden yakalayip tirnaklarini kadinin eti-
ne batirdi,

«Sus, diyorum,» dedi, «sus.»

ikisi de birbirlerine bakiyorlar simdi. Adamin sapsar1 kesilmis yiiziin-
de tek bir damar atiyor. Sidika Hanim'in gozlerine karanlik bir ba-
kis oturmus.

«Sen beni mahvetmek icin mi yaratildin be kadin?!» diyor adam &lii
bir sesle.

Sidika Hanim’in gbzlerindeki karanlik bakis alevleniyor birden, <bosa
beni Galip!> diyor, «bosa benils

Adam bilegini birakiyor Sidika Hanim'in. Sapsari kesilmis yiiziiyle,
«gidip anahtar bulayim,» diyor, igeri giriyor.

Sidika Hanim sezlonglara dizilmis biiyiik baslar oniinden atkestane-
sine kiigiik tekmeler indirerek, kesik kesik giilerek geciyor. Sofralan
kuran Niyazi'ye, «gorba var mi, gorba?. diye laf atiyor. Niyazi gii-
lilyor., Otede c¢im bicen bahgivanin yanma sokulunca kesiyor giil-
mesini, gozlerini bigilen cimlere, g¢imlerin arasinda boy vermis ci-
ceklere dikiyor:

«Oldiiriiyorsun gigekleri.» diyor bahgivana.

«Yenge bunlari kesmesen basa cikar mu. Uzar giderler. Kesilsin ki
yeniden boy versinler.. Her seyin bir yola gelimi wvar.»

«Her seyin bir yola gelimi var.» diye yineliyor Sidika Hamm, «cigek-
ler bir daha acar mi kesilince.»

«Bu cicekler allahlik, yenge.. Nerede ne zaman acacaklar1 bilinmez.
Gelecek yaza bakarsin gene cikmuslar.»

Yok edilen bir seyin yola gelimi yok.» diyor Sidika Hanim,
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Bahcivan Sidika Hamim’in yiiziine bakiyor. Karanlik oturmus goz-
lerine.

«Yenge iizme camini be! Bunlar gene biiyiir. Bak gimdi hepisi bir
boy olsun ne giizel olacak bahge..»

«Olur oglum, olur tabii.» diyor Sidika Hamm, geriye, sezlonglara
bir boy dizilmis, dikilmis baslara bakiyor, odanin kapisim1 agmaya
cabaliyan kocasini goriiyor. «Ha ha hay..» diye giiriiltiilii bir kahka-
ha kopariyor, <tabanlarim yandi be sicaktan. Getir bakayim su hor-
tumu buraya. Getir, ha soyle, ag ag..»

Takunyalar1 ativeriyor ayagindan, «tut bakayim hortumu tabanlarima
tut.. Ohh.. Az daha yukari, az daha.. Bah¢ivan hortumu Sidika Ha-
nim’in ayaklarinda dolagtiriyor. Sular tabanindan, baldirindan akip
dokiilditkce Sidika Hamim basimi arkaya atip kahkahalar savuruyor,
sezlongtaki kafalarin dikildigini, Galip’in igeri girip kapiyr oOrttiigilini
goriiyor. Serinlik tabanlarinda buzlagip baldirina, baldirindan kasi-
gma saplandikca bacagmi karnina gekiyor; kivrana kivrana giiliiyor.
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dortliikler
°®

turgay goneng

Oylesine bir sevdayla dolu ki yiiredim

Can evim bir tomurcuk, catladi catlayacak
Sen ey vazgecilmez yizi inancin gelecegin
Seninle senlenecek diinyamiz, seninle Isiyacak

Bir fresk islenmis gibi durur ylregimde
Boynuyla uzanan yiiziim, bir bekieyis icinde
Tepeden tirnada goéz kulak kesilmis tenim
Kulag sesine donilk, gozleri renklerine

Ve simdi salt hizin kol gezinse de ylzimde
Sevincin tohumlari yeseriyor bir yandan

O sonsuz gecelege yol aliyor elele

Gucuimin kaynag inang¢, hizimin kaynag: 6fke.

Acimayi isleyen aciyi hic duymadan

ince bir tezhip gibi nakislayan tenine

Bak nasil da soluyor yiiziinde hic durmadan
Soylu bir 6lim kalip tiiketiyor seni de



Balthazar'in olagandigi ikindisi
()

gabriel garcia marquez'den ceviren: bertan onaran

Kafes bitmisti. Balthazar, aliskanhgin itici giiciiyle gotiirlip pen-
cere sacagina asti onu, ogle yemegini bitirdiginde, biitlin mahallede
bunun diinyenin en giizel kafesi oldugu soylenmekteydi. Kafesi gor-
meye o kadar ¢ok kisi geldi ki, evin oniinde biiyiik bir kalabalik
birikti, Balthazar da kafesi sacaktan indirip marangozhaneyi kapat-
mak zorunda kaldi.

«Trag olmahsin, dedi karsi- Ursula, goren serseri. sanacak.
— Yemekten sonra tirag olmak kétiidiirs, dedi Balthazar.

Sakali iki haftalikti, saclariysa’ bir katir yelesi gibi kisa ve sert,
yiiziinde ‘de hep iirkmiis bir ¢ocuk havasi. Ama yaniltic1 bir izlenimdi
bu. Gegen subatta otuzuna basmigti, dort yildir, kagitsiz ve gocuk-
suz, Ursula’yla yasiyordu; yasam karsisina sakinimhi olmak igin
bir siirii neden cikarmisti, ama iirkmesi icin hi¢ bir neden yoktu.
Yeryiiziindeki birka¢ kisinin gdziinde, demin bitirdigi kafesin diin-
vanin en giizel kafesi oldugunun farkinda bile degildi. Cocuklugun-
dan beri kafes yapmaya aligkin oldugu icin, bu seferki' isi once-
kilerden soyle kil payi zor gecmisti.

«Oyleyse, dinlen azicik, dedi kadin. Bu sakalle hig bir yere gi-
demezsin.» :

Dinlenirken, birkac kez, kafesi komsulara gostermek iizere ha-
magindan inmek zorunda kaldi. Ursula, o ana dek hi¢ dikkat et-
memisti kafese. Kocasi kafes ufruna marangozlugu savsakladigi icin
kizgind1; iki haftadir pek kotii uyumus, uykusunda sigramig, sa-
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yiklamis, tiras olmayr aklmin kogesinden bile gecirmemisti, Kafesin
giizelligi karsisinda, Ursula'min kizginhg gecti. Balthazar ikindi uy-
kusundan uyandiginda, bakti ki Ursula pantalonuyla gomlegini iitii-
lemis, hamagin yanindaki bir iskemleye koymus, kafesi de yemek
masasinin iistiine oturtmus. Kendisi de karsisina gegmis, sessizce
seyrediyor.

«Kag para isteyeceksin buna, diye sordu.

— Bilmem, diye karsiltk verdi Balthazar. Otuz peso isterim, yir-
mi verirler belki.

— Elli peso iste; diye yiireklendirdi Ursula. On bes giindiir kac
gece uykusuz kaldin. Ayrica kocaman. Sanrim, bugiine dek gordii-
gitm en biiyitk kafes bu.»

Balthazar tirag olmaya bagladi.
«Elli peso verirler mi dersin?

— Chepe Montiel icin hictir elli peso, distelik kafes de deger, dedi
Ursula. Hattd altmaig peso istemelisin.»

Ev bunaltici bir losluk icindeydi. Nisan'in ilk haftasiydi, circir
boceklerinden &tiirii, sicak daha bir dayanilmaz geliyordu insana.
Balthazar, giyinmesini bitirinee; eviserinletmek fiizere bahge kapi-
sim agtl, hemen bir kiime 'gocuk doldu igeri,

Haber dort bir yana yayilmigti. Yasli hekim Octavio Giraldo,
yagam1 seven, ama ugrasindan yorgun diismiis bir doktordu, yatalak
karisiyla yemek yerken Balthazar'in kafesini diisliniiyordu. Sicak
giinlerde masanmin kondugu arka taragada bir siirii saks: ve icleri
kanarya dolu iki kafes vardi. Karisi kanryalara bayiliyor, onlar:
yemek isteyen kedilerdense nefret ediyordu. Doktor Giraldo, o giin
6gleden sonra, karisim diigiinerek, bir hastadan doniiste, kafesi ince-
lemek iizere Balthazar'a ugradi.

Yemek odasinda biiyiik bir kalabalik vardi. Masa iistiinde sergi-
lenen, ii¢ katli, dar gegitli, yem yemek ve uyumak icin ayri bélme-
leri, oyun i¢in de trapezleri “ulunan, demirden yapilmis bu kocaman
kubbe kafes biiylik bir buz fabrikasimin ufaltilmig 6rnegini andiri-
yvordu. Hekim, elini siirmeden, uzun uzun inceledi onu: kafes, hak-
kinda soylenenlerden iistiindii, karisi icin diiglediginden de kat kat
giizeldi,
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«Bir . diiggiicii harikasi bus, dedi.

Kalabalikta Balthazari buldu, sevecen bakislarla géziiniin icine
bakarak: «Harika bir mimar olurmugsun, dedi.

Balthazar kizard,
«Sagolun», dedi.

— Yoo, dogru séyliiyorum, dedi hekim. Yasdoniimiine gelmis gii-
zel bir kadinin kaygan ve yumusak yuvarlakligi vard: iistiinde, elleri
de ince mi ince. Sesi, latince konusan bir papazinkini andiriyordu.
Igine kus koymak bile gereksiz, dedi kafesi eline alip satacakmig
gibi herkese gistererek. Gétiiriip aguca assamiz, kendi bagina Stmeye
baglar.» Kafesi masaya birakti, bir an diigiindii, kafesi siizdii, sonra:

«Peki, gotiiriiyorum onuls dedi.
— Satildr, dedi Ursula,

— Chepe Montiel'in ogluna yaptim onu, dedi Balthazar. Ozel ola-
rak ismarlads.

Hekim hemen saygmligmi takimip diklendi,

— Ornek verdi mi?

— Haywr, dedi Balthazar. Yaelmz, bunun kadar biiyitk bir cift
tupial kugunu koyacagr bir kafes istedi.»

Hekim kafese bakti,

«Bu tupial kafesi degil ki.

— Aman Doktor, tam tupial kafesi bu, dedi Balthazar gocuklarin
kugattifi masaya yaklagarak. Olgiiler kili kilina hesaplanmagter, diye

ekledi parmagiyla gesitli bolmeleri géstererek. Sonra kafese bir fiske
vurdu, kafes tin tin 6ttii.

«Bugiin bulunabilecek en suglam telden yapilmigtar, her eklem
hem icerden, hem digardan kaynaklanmigtar, dedi.

.— Papagan bile konabilir igine, demek yiirekliligini gosterdi co-
cuklardan biri.

— Dogru, dedi Balthazar,

Hekim basim sallad:.



«Tamam, ame Grnek vermemis sana, dedi. Kesin bir kafes 1s-
marlamamag, bir cift tupiali koyacagr bir kafes istemig yalmz., Oyle
degil mi? ;

— Evet, dyle, dedi Balthazar.

— Oyleyse, hi¢ sorun kalmwyor, dedi hekim. Tupial konacak bii-
yitk kafes baska, bu bagka. Sana ismarlanamn bu oldugunw gosteren
bir kanit yok elimizde.

— Bunu iwsmarladiar bana, dedi onuruna dokunulan Balthazar.
Ismarladaklar: icin yaptim.»

Hekim sabuirsizhfine belli eden bir el hareketi yapta.

«Bagke bir tane yeparsin, dedi Ursular kocasina bakarak. Sonra
hekime doniip: Tasalanmaym siz, diye ekledi.

— Ogleden sonra karvma gbtiirmeye soz verdim onu, dedi hekim.

— Col iizgiiniim, Doktor, dedi Balthazar, ama satilmig bir gey
bir daha satimaz.»

Hekim omuz silkti. Ensesini mendille kurularken, sessizce kafese
bakt, gozleri, uzaklasan bir geminin ardmdan bakarcasina, belirsiz
bir noktaya dikili.

«Ne wverdiler bunun icin sana?»

Balthazar karsilik verecek yerde bakislariyla Ursula’y1 aradi.

«Altmag peso», dedi Ursula. 2

Hekim kafese hayran olmaya devam etti.

«Miithis giizel, diye i¢ gekti, akilalmaz derecede giizel.» Sonra ka-
piya yollandi, giiliimseyerek, eliyle hizli hizli yelledi kendini.

«Montiel varlikhdwrs, dedi, sonra bu olayin amsi tiimden silindi
belleginden.

Gereekte, Jose Montiel goérlindiigii kadar varlikli degildi, ama
byle olabilmek igin elinden geleni yapabilecegini gostermisti. Birkag
kapr otede, kosum tamiklariyla dolu bir evde, kafesle ilgili giiriil-
tiilerden uzak yasamaktaydi Karisi —akh fikri olimdeydi— yemek-
ten sonra kapiyl pencereyi orttii, Jose Montiel kestirirken, tam iki
saat, odanin loslugunda gozleri agik yatti, Yeni cigliklarin ugultusu
onu iste bu halde yakaladi, Kalkip giris kapisim agti, evlerinin oniinde
bir kalabaligin toplandigimi gordii, yeni tiras olmus, beyazlar giy-
mis, yiiziinde varlikhlarin evlerine gittikleri zaman yoksullarin ta-
kindiklar1 o yari gocuksu, yar1 saygmn anlatimla Balthazar da ka-
labaligin ortasmdaydi.
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«Bu ne harika gey! diye bagird: Jose Montiel'in karisi, sevingle
Balthazar’1 iceri alirken. Omriimde boyle gey gormedim.» Kap1 éniinde
itisip kakigan kalabaligin verdigi sagkinhkla ekledi: «Iceri getirin
sunu, yoksa ortalik horoz dogiigii alamina dénecek.»

Balthazar Jose Montiel'in yabancisi degildi. Iyi is cikardign ve
tam saatinda geldigi i¢in, sik stk ufak tefek marangozluk iglerine
gagrilmisti. Ama hi¢ bir zaman rahat hissetmezdi kendini varliklilarin
evinde. Ikide bir onlari, girkin ve evde oturmaya bayilan karilarini,
olagandisi kesip-bigme islemlerini diigtiniir, hep acirdi onlara. Ev-
lerine girdifi zaman, ayagini siiriimeden yliriiyemezdi.

«Pepe evde mi?» diye sordu.

Kafesi yemek masasinin iistiine birakmists.

«Okulda, dedi kadin. Ama az sonra diéner.» Sonra ekledi: «Montiel
yikaniyor.»

Dogrusunu isterseniz, Montiel yikanacak vakit bulamamigti, Olup
biteni gbrmeye gelmek | iizere, kafurlu alkolle siliniyordu. Uyurken
bile evin igindeki tikirtilarr duyabilmek igin Tanr’’'min sicaginda
vantilatérsiiz uyuyacak kadar iskilli bir adamds.

«Adelaide, diye bagird: igerden, ne var, n'oluyor?

= Gel su harika seye Dakls diye seslendi karisi.

Iriyary, killi bir adam olanJose Montiel, boynunda havlu, yatak
odasmnin penceresinden sarki1.

«Nedir o7

—Pepe’nin kafesis, dedi Balthazar,

Kadin, alik alik adamin yiiziine bakt,

«Kimin dedin?

— Pepe’nin, diye yineledi Balthazar. Sonra Jose Montiel'e déne-
rek: Pepe ismarlads bunu.»

O anda belirli bir sey olmadi, ama Balthazar vikanirken kapiyi
aqip iistiine gelmisgler duygusuna kapildi, Jose Montiel donla odadan
cikti.

«Pepe! diye bagird:,

— Daha gelmedis, diye seslendi hi¢ kipirdamayan karisi.
Derken, Pepe kapida géziiktii. On on iki yaglarindaydi, anasimin
dokunakl: dinginligi vard: yiiziinde.
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«Gel buraya! dedi Jose Montiel. Sen mi wsmarladin bunu?»

Cocuk basimi oniine egdi. Babasi, saclarina yapigip goziiniin igine
bakmaya zorladi onu.

«Kargilik ver.

Cocuk, hi¢ bir gsey demeden dudagim 1sirdl.

«Montiel», diye fisildadr karisi.

Jose Montiel gocugu birakts, ofkeyle Balthazar’a dondii.

Oziir dilerim, Balthazar, béyle bir siparigi yapmazdan once ba-
na damgmalydm. Coluk cocukla ig yapmak ancak senin beyninden
Qikﬂf.i

Konustukca yiizii dinginlesiyordu. Doniip bakmadan kafese ya-
pisti, Balthazar’a uzatti.

<Hemen al gbtiir bunu, istedigine sat, dedi. Rica ederim, sakin
bana karsi ¢itkmaya kalkma.

Hafifge sirtina vurdu, yukarki sbziin anlamini acikladi: <Hekim
sinirlenmemi yasaklad: da.»

Cocuk, Balthazar clinde kafes, kararsizhk icinde xendisine bha-
kana dek goziinii kirpmadan, kipirdamadan durdu. Balthazar bakin-
ca, Pepe kendini yere att, kopek hiriltisim andiran sesler gikararak
aglamaya basladi. Jose Montiel kilini kipirdatmadan gocugun aglayip
sizlamgini izliyor, anasiysa yatigtirmaya caligiyordu.

«Sakwn yerden kaldirma, dedi Montiel, birak kafasim taga calsin;
sonra yaraswma tuzla limon eker, diledigi gibi kudurmasina izin ve-
TiITSin.»

Cocuk gozyast dokmeden aghiyor, anasi da onu bileginden tutu-
yordu.

«Bwrak sunu dedim sanas, diye iisteledi Jose Montiel.

Balthazar, bulasici hastalifa tutulmug bir hayvamin can cekig-
mesini izler gibi seyrediyordu cocugu. Su anda, evde, Ursula so-
ganlar1 tekerlek tekerlek keserken eski bir halk sarkisi sdyliiyordu.

«Pepe», dedi Balthazar.

Giiliimseyerek cocugun yanma gitti, kafesi uzattl. Pepe bir anda
yerden firladi, hemen hemen kendi boyuna erigen kafese sarildi, ne
diyecegini bilemeden kafesciklerin arasindan Balthazar’a bakti, Tek bir
yag akmamgt goziinden.

«Balthazar, dedi Montiel usulca, kafesi al gotiir demigtim sana.
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— Ver onu geriye, diye buyurdu kadin cocuga.

— Sende kalsin, dedi Balthazar. Sonra babaya dondii: Aslmna ba-
karsan, onun icin yeptim bu kafesi.»

Jose Montiel aralifa dek onunla birlikte yiiriidii.

«Budalalik etme Balthazar, dedi yolunu keserek. Al kafesini evine
gétiir, bir deha da boyle sersemlik etme. Metelik vermem sana.

— Zarary yok, dedi Balthazar. Pepe'ye armagan etmek icin yap-
tim onu. Para kazanmak niyetinde degildim.»

Balthazar kapiy1 orten merakli kalabaligi arasinflan kendine bir
yel acarken, Jose Montiel giris aralifinin ortalik yerinde uluyordu.

«Budala! diye bagiriyordu. Al gétiir su meretini. Boyle giderse,
yarm donsuzun biri gelip evimde buyruklar verecel be! Hay Allah
kahretsin!»

Kahve-bilardo salonunda Balthazar yaga varol sesleriyle kargi-
landi. O ana dek yalmiz gok giizel, simdiye kadarkilerden daha giizel
bir kafes yaptifini, aglamay: kessin diye bunu Jose Montiel'in o~
luna armagan etmek zorunda kaldigimi, biitiin bu olup bitenlerde
olagandisi bir sey bulunmadigin: diisiinmiistii. Ama yavag yavas olay-
larin bir siirii insan icin énem tasidifini farketti, icinde bir seylerin
kipirdadigini hissetti.

«Elli peso wverdiler demek kafesine?

— Altmg, dedi Balthazar.
— Bugiine mim koymals, dedi biri. Chepe Montiel’den bu kadar
para koparan tek insan semsin. Hadi bakalum, islatalim sunul>

Kahvedekiler ona bira 1smarladilar, o da hepsine birer bira
séyledi. Omriinde ilk kez ictiginden, giin batarken iyice kafayr bul-
mus durumdaydi, tanesi 60 pesodan bin kafes yapmaktan, bir mil-
yon kafes yapip 60 milyon kazanmaktan dem vuruyordu.

«Olmeden varlikhlara satmak iizere bir siirii sey yapmah, di-
yordu esrik esrik. Hepsi hasta, yakinde nallar: dikecekler ciinkii.
Goriiyor musunuz ne kadar algaklar? Kizip kipiirmeye bile haklars
yolk.»

Otomatik plak dolabi tam iki saat durmadan caldi. Kahvedeki
herkes Balthazar'n onuruna, talihine, servtine, varhiklilarin &liimiine
kadeh kaldirdi, ama yemek vakti onu tek basina birakip gittiler.



Ursula, saat sekize dek, iistiine halka halka soganlar oturtulmus
1zgara etle onu beklemigti.

Biri gelip kocasinin kahvede oldugunu, ¢ilginca giiliip oynadigini,
herkese bira ismarladigini haber verdi. Kadin buna inanmadi, glinkii
Balthazar hig kafa cekmemisti. Gece yarisina dogru yataga girdigin-
de, Balthazar, balaban kuglarinin dolagtifn bir agikhava dans pistinin
yambagindaki dorder iskemleli masalarla dolu, apaydinhik salonday-
di. Yiizii gbzii kirmizi dudak boyasina batmisti, adim atacak hali kal-
madigindan, iki yanina birer kadin alip oracikta yatmay: diisiinii-
yordu. Oyle cok para harcamist: ki, ertesi giin ddemek iizere, saatin
rehin birakmisti. Biraz sonra, sokakta yere yikildi, pabuglarimn ¢i-
karildifimi farketti, ama omriiniin en mutlu diisiinii bozmak istemedi.
Sabah beste kiliseye yakarmaya giden kadinlar, 6ldii samip baslarii
dteye cevirdiler, ona bakma yiirekliligini gosteremediler.
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bir sabah sézciiklerle karsilasirsa ozan

niyazi 6zsan

Daha dogmamig giiniin erisilmez yorumu
titresiyor cigle parlayan yapraklarda
mustuluyor gizlemini dalgin i1sigin

kirnk hecelerle doluyor sabahin ufku
yanik manolya

uzun dertlesmelerde

acilan kapilarda

sarsak bir kolun gidip, geldigi bir dizlemde
boguna beklerse kisi glvenecedi 1514

yine de anlar beklemenin bir zamanmi oldugunu

cimenlerin (istlinde
kokluyorum taze topradi - ince
yagmur kokusunu
yaratiisin gérkemli bicimlerini

koca cinar agacini
yanginlarla biriken kiill

tepeyi cikarken sabirla
(bilmeden sabrin taskinligini)
arkamdan bagdiran olmiyacak hic
yoksul olilerimizin Ustliinden
gecerek ylriiyecediz
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belli ki yolumuz

bir kaynadin izlerine variyor

calilar arasinda kagigan tavsanlari
slirerken goz

bir tavsani kacan olmaktan kurtarmayacak
gliin dogacak birazdan

heceler bir bir yerlerini bulacak

glinesi goriiyorum c¢lnki

yaprakla géz arasinda

insanla ylirek arasinda

gecekuslan yuvalarina dénmis
yaniyor topradin derisi
kurumus boceklerle-koklerle
bir yilik kemik tozlan icinde
atesini tutusturduk cennetin
igne deliginden baksa da gbz
varamayacak Nuh'un suyuna

ozanla beyaz kagit
bir de kalem
her biri oraya buraya dagiimis sozclkler
coskusu siirecek sabaha kadar
ozan odada olmasa da
isik yanacak odada
aynanin icinden gececek ozan
belki de perdenin kivnnmindan bakacak
eski gezegene
uykusuz bos arsaya
ugusan
gazete kdaditlanna...
kavrayacak bir an sozclklerin anlamini
tozu tasiyacak rizgdr eski yerine
sin dokiilecek
i1ssiz kalacak ayna



ozanim yarali mi ne?
sesi solugu duyulmaz olmus
nigin suskun bdyle glzellikler karsisinda

glin tam dogdugunda
isigi anlatmak igin
sozcikler yetmeyecek

yalnizca manolyanin
vanik kokusu
dolacak odaya...



bir ayin getirdikleri

tuncer ucarol

UZUNTULU OLUM SiiRi

Fazl Hiisnii Daglarcanin «Isimin Evrene Sordugu» adli siirini
Varhk dergisinde (Mart 1976/822) okuyunca, birden iziintii sariyor
insani. Altmis iki yasinda Daglarca (1914)... Elimdeki Sozliik'te (1972)
otuz alt1 kitabini saydim... §dyle diyor o son siirinde:

Elli yapit daha bwrakabilirim yeryiizii iizerine

Koydurur musun

Yillar sayabilirim yiize dek Tanrim

Saydwrir masin?

Sabahattin Eyuboglunun | (1908-1973), Bedri R. Eyuboglu'nun
(1913-1975) oliimiinden sonra dergilerde acili yazilar gogaldi... Aziz
Nesin'in (1915) dliim’e yazdigi 9.6.1974 giinlii mektup (Varlik: Eyliil
1975/816), Aziz Nesin'i sevenlerin de iiziildiigii bir yaziydi. A. Nesin,
sonra Bedri Rahmi’ye gonderdigi bir baska mektupla da o yaziy1
tamamlad: (M. Sanat: 2.1.1976/165)...

Daglarea; bu iiziing cizgisini, «Istmin Evrene Sordugu» ile kendi
iizerinde siirdiiriiyor... A, Nesin'in Varlik’taki yazisiyla biliyiik yakin-
lig1 var., Sanki, o yaziy1 kendine gore siirlestirmis. Nesin, dliimii ar-
tik bekledigini soyledigi su satirlari ictenlikle yazmisti: «...Biitiin
vagamimda cagdaglarimdan hicbirini kiskanmadigimi bilirsin; iyiyii-
rekliligimden degil, hic birini kiskanmadigimi bilirsin; iyiyiireklili-
gimden degil, hic birini kendimden biiyitk gérmedigimden. (...) Bu
sonsuz giizellkler acan giizelmi diinyaya, ben de giiciimece giizellikler
katmaya caligtim.»...

Daglarca da, bu satirlari, éteki yiiziinden biiyiik alcakgoniillii-
liikkle dizelemis:
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Ozanlarwmn bilginlerin giysilerini seviyorum cok
Biraz giydirir misin?

ANI YAZMIYORUM

Kayserili iyi dergi Ozanca’da (Subat 1976/2), Subutay Hikmet
anilarin1 yazmaya baglamis. <Ben de Yasadim» diye baslayarak.

Anilar, giinlikler yazilmali... Kiiciik/biiyiik, iinlii/iinsliz herkes
yazmali hem de. Séyleyecek énemli sdzii, dnerileri, agiklamalar: olan-
lar yazmali kuskusuz. Eh! Giizel ya da ilging sozler edecekler de
girebilmeli siraya.

Bu ise, Subutay Hikmet, once yasamak ve olmek fiizerine dii-
siinerek girigmis. Olmek konusunda; «...igtenlikle soyliiyorum, o ka-
dar biiyiitecek gibi degil. Ciinkii... Asil korkunc¢ olam1 hic dogma-
mak.. Hi¢c yasamamak.» diyerek, rahat soyleyisli denemenin solu-
gunu da gezindirmis yazisinda. Bu satirlardaki ilging —yararli— bakis
acisim1 da, yumusak ten gibi éniimiize birakiyor. Giizel.

Yanlis olani ise; aymi yazida anilarina baglamasi, bunlarin ise
ckuyucuya bir sey getirmemesi! Birey icin aci gelecek ama; okuyu-
cuya ne, bilmem kimin kac¢ yilinda, hangi evde dogdugu, anilarinin
(o birey tarihinin) baglangig yillari...

Cogu kez; cok onemli ya da {inlii kisilerin bile bu cizgideki ani-
lari, oyle samildiginca oOnemli degill Yazilmamali da. Dedikoduluk
konular onlar. Onemli olan, toplum acisindan cok énemli bir is yap-
migsa ya da Onemli bir 'yapit ortaya koymugsa ya da oylelerini gok
yakindan tamiyorsa, onlar iistiine yazilan anilar... Ya da yazan &yle
bir kisi degildir de; derin ve bilin¢li ge¢misinde yasamin, edebiyatin,
suyun buyun o giine degin yakalanmamig yararli/giizel/ilging parga-
larini anlatiyordur, o anilar yararli topluma. Anlatilsin. Dinleyelim.

S. Hikmet, belki de, bundan sonraya diisen anilarinda dolu ola-
cak... Bir am kitab1 icin, o girisli gerekli de olabilir. Ancak, der-
gide yazilmigsa, hayir!

KITAP KAPAKLARI VE EDEBIVAT

Edebiyat alaninda tartisilmamis konulardan biri <kitap adlaris
ise, biri de <kitap kapaklari>dir.

Kitaplarin iginde yazilanlar onemsenir de, onlar1 éne siiren adi,
on ve arka kapaklari, i¢ diizeni boynu biikiik birakilir! En azindan,
bir yéniiyle «mal> olan kitaplarin siirimii acisindan yanlis bu.
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Sonunda, yalmiz on kapaklara da olsa egilen, iki yazi gordiim.
ikisini de Politika gazetesinin sanat sayfasinda Selim Ileri yazmus.
ileri'nin, bu konuyu, yazisinda yazdiklarindan cok daha fazla diislin-
diigiinii diisliniirtim. Ciinkii, on dokuz yasindayken yaymmladig, ilk
oykii kitab1 «Cumartesi Yalmzhifi-nin (1968) adi ilgi cekici oldugu
gibi, kapaklar1 da giizeldi. O kitabin satabilmesinde, sanirim bunla-
rin da pay1 olmustur.

Tleri'nin, Politika’daki (14.2.1976) Kapak¢r Cemal Nadir adh ya-
zisinda ise, bu dogrultuda aradifim agiklamalari (katkiyi) bulama-
dim. Kapaklar 3 adli yazis1 ise (21.2.1976), bir kapak gezintisi de olsa,
gorebildigim ilk yazi oldugu igin yararl.

O yazmsinda Ileri; bir ciimleyle, Miinif Fehim ile Cemal Nadir'in
kendi -alanlarinda (kitap kapaklarinda) gorkemli diizeve ulagtiklarim
soylityor. Milli Egitim Bakanhg: Klasiklerinin kapaklarina ise <kilise
kapilarindaki cenaze ilanlari»na benzetiyor ki, dogru da! Kitap ka-
paklar:1 sadece ortii olamaz. Kitap adlary, siir ve dykii baghklar: da,
nasil kulaklarindan tutulacak salt birer masa degillerse, onlar gibi....

Uygulamada; giiliinctiir, edebiyat ustalarimiz bile, birakin re-
sim bilgisi isteyen kapak isini diiglinmeyi, kitaplarinin adlarmi bile
cofu kez yaymcilarina birakiyorlar, goniil rahathgiylel.. Bunu boyle
sdyliiyorum; nedeni de, yeni okudugum Dost Mektuplar (1972) adh
kitapta sevgili Atacimiz bile, {ic kez yapmis bdyle savsaklamalar!
Uciinciisiinde de; yeni kitabina bes ad onermis de, ayrica soyle de-
mis yayimcisi Yasar Nabi've (1953'te): «Cegen sefer de boyle olmus-
tu, ben birkac ad yazdim, siz icinden birini begendinizdi. Ama bu se-
fer siz bunlardan daha iyi bir ad bulabilirsiniz.»!...

Kitap kapaklarina, boylece daha saygisizdir edebiyatci.

Hadi! Diyelim ki, kendi alam1 disina ciktigh icin, ilgisiz/bilgisizdir
bu konudal..

Selim TIleri, eski Yeditepe yaymlarmin giizel, ozgiin, canh
kapaklarmi sevmis. Varlik'inkilere ise sunu bastirnivermis: «Yeditepe'
nin kapaklarni sanki hic gérmemis. Cenaze ildnlarina renk atip ki-
taplar1 kapakliyors...

En dogrusu; bir bos zamanini bulup kitap kapaklari iistiine ilk
konusmay1 yapmall, bir giin Sait Maden’'le.
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